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BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A velha e gloriosa corveta— que penal — ja nem sequer lembrava 0 mesmo
navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como um galera de lenda,
branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com 0 seu casco negro, com as suas velas encardidas
de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons
tempos de “patescaria’. Vista ao longe, nainfinita extensio azul, dir-se-ia, agora, a
sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaga flutuante,
desde a brancura limpida e triunfal das velas até¢ a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha— esquife agourento — singrando aguas da patria, quase
lagubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, nao ja como uma enorme gar¢a branca
flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande morcego
apocaliptico de asas abertas sobre 0o mar...

Havia pouco entrara naregiao das calmarias. 0 pano comegava a bater frouxo,
mole, inchando a cada solavanco, pararecair depois, com uma pancada surda e igual, no
mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se monotona; alarga superficie do
oceano estendia-se muito polida e imovel sob airradiagao meridional do sol, e a corveta
dedlizava apenas, tao de leve, tao de leve que ma se lhe percebia o movimento.

Nem sinal de vela nalinha azul do horizonte, indicio algum de criatura humana
fora daguele estreito convés. agua, somente agua em derredor, como se 0 mundo
houvesse desaparecido num dilivio medonho..., e no ato, la em cima, o siléncio infinito
das esferas obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostal gica paisagem, onde as cores desmaiavam a for¢ca de luz e avoz
humana perdia-se numa desolagiao imensal
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Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé,
colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranqiiilamente, esquecidos dafaina. As
chapas dos mastros, a culatra das pegas, varais de escotilha, tudo quanto ¢ aco e metal
amarelo reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebulico: a mastreacdo geme, como se fora
desprender-se toda, 0 pano bate com forga de encontro as vergas, chocam-se cabos com
um ruidozinho seco, e ouve-se o cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

— Agiiental dizumavoz.

E volta 0 sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...

Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente,

convertendo-se em bocej os e espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam tao

longe as montanhas da costa e os carinhos da familial ...

Escasseavam 0s géneros, e 0 regimen de carne-seca e das conservas em lata

aproximava-se ameagadoramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadi¢o conferiu o relogio
d’algibeira, um belo cronémetro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode,
passou uma vista d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que
descansava junto ao mastro, numavoz clara um pouco, metalica:

— Cornetal

Eraum oficial distinto, mogo, moreno, os olhos vivos e inteligentes,
grande calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar de
navegagdo pritica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos
fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo
admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a hora meridiana.
Tornara-se conhecido logo ao sair da escola pelo sei entranhado amor as
matematicas e a vida naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo nos
dias de folga, somente “para nao perder o habito”. Inimigo de terra, preferiao

farniente de seu camarote, ali ao pé dos livros e das fotografias maritimas, ao
movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos teatros.

— Cornetal repetiu, carregando o semblante numa sombria expressio de
constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a
figura exética de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, labios
enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cujafisionomia
acentuavam-se linhas caracteristicas de estupidez e subserviéncia

— Pronto! disse levando a mao ao boné com um jeito marcial.

— Tocamostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar
alto, houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora
0s marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima dos ombros com
ar desconfiado. Natolda e pelas cobertas 0 movimento foi-se acelerando a
propor¢ao que o toque finalizava, sobressaindo no atropelo avoz dos guardides:
— Sobe, sobe, — tudo para cimal — de envolta com um barulho de ferros que
vinha dos poroes.

O “mestre d’armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus galoes
reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num exagero metodico de
instrutor de colégio, arredando uns para colocar outros, advertindo estes porque
nao tinham a camisa abotoada e aquel es porque nao tinham “fita” no boné,



ameacando estoutro de leva-lo a presenca de “seu” tenente porque recusava-se a
perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas
—, arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no talim de pano
azul, por cima dafarda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles
alinhados a dois de fundo, num e noutro bordo, estes aré, perto do mastro
grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho,
timidamente. E agora, no siléncio damostra, é que se ouvia bem o cachoeirade
agua no bojo da corveta caturrando...

— Agiiental

Por fim apareceu 0 comandante abotoando a luva branca de camurga,
teso na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada num abandono elegante, as
dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de ouro, todo ele
comunicando respeito.

Era homem robusto de fei¢des e presenga nobre, olhar enérgico, muito
moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos homens
do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de
arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada ol har tinha um brilho
especia de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva covardia, como uma
corrente elétrica, vinha a face de toda aguela gente abespinhada ali assim perante
um s6 homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Eraum
respeito profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para
receber o castigo, justo ou injusto, sgjaele qual for.

— Os presos..., fez 0 comandante, sem se alterar, dando um puxao na
manga dafarda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente curiosos,
enguanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada queiater a
coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadi¢o, a passear como se tudo corresse as
mil maravilhas naguele pequeno mundo flutuante de que ele era, agora, uma
espécie derei provisorio. Ouvia-se-lhe 0 passo vagaroso e igual como o de uma
sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no cristal
imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando
acirculagio, congestionando, irritando o sistema nervoso atrozmente,
implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa desesperada. ..

— Calmaria estupidal pensava o tenente consultando os horizontes. —
Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de
calmainterminavel. Rarissimas vezes |he acontecia aquilo: eramesmo para
danar uma pessoa...

Chegam os presos. um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um pouco
moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadando, caralisa

Vinham em ferros, um aum, arrastando 0s pés num passo curto e
demorado, e encaminharam-se para 0 meio do convés, fazendo alto a um aceno



do comandante. Este imediatamente segredou a outro oficial, que estava a seu
lado com um livro namao, e, dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o dafrente, o
rapazinho amarelo, cor daterra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabega, murmurou afirmativamente: que sm,
senhor...

Chamavarse Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns
longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez sintomatica..
um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de sua
classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadas de alcatrao, desleixadas
mesmo. Triste figura essa, cujo aspecto deixava umaimpressio desagradavel e
persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras
“disciplina e ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabega e logo o
oficia imediato, um louro, de bigode, comegou aleiturado Cédigo na parte
relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago
respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura
e mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra
reparadora de um largo toldo estendido sobre sua cabega, ia e vinha, de um
bordo a outro bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e
refor¢ado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e
segurando com ambas as maos, sobre 0 joelho em descanso, o instrumento de
castigo: era o guardiao Agostinho, o célebre guardiao Agostinho, especialista
consumado no oficio de aplicar a chibata, 0 mais robusto e valente de todos os
guardioes, e cujo zelo em cousas de “patescaria” tornara-se proverbial, Nos
momentos de manobra dificil, era ele quem auxiliava o mestre nafaina,
invariavel mente munido de um apito de prata, nao se afastando nunca de suas
obrigagdes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitao, um cabo qualquer, 14 cima nos
mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os enfrechates, com
aguele corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea, sem olhar paratras, e
ei-lo agarradinho aos vaus, atando e desatando, ligeiro, alvo de todos os ol hares,
oscilando com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas
palavras, muito metido consigo, tolerante e enérgico ao mesmo tempo em
matéria de servigo, nao compreendia a disciplina sem chibata, “anico meio de se
fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem
chibata é pior que escuna mercante...

Por isso 0s companheiros nao o estimavam muito; pelo contrario,
evitavam a sua presenca, procurando intriga-lo com o mestre e com 0s outros
inferiores. — O guardiao Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de
comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que
nem ao menos tinha jeito para capitao de proa...”



Ele ali se achavatambém, no sue posto, a espera de um sinal para
descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer
especia naguilo, que diabo! cada qual tem a suamania...

— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tiraacamisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de
satisfacao, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— N4ao, nio: com acamisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o
dorso aforga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolentae a
arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duad!... trésl... vinte e cinco!

Herculano ja nao suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os
bragos e encolhendo as pernas, cortado de dores agudissimas que se espalhavam
por todo o corpo, até pelo rosto, como se |he rasgassem as carnes. A cada golpe
escapava-lhe um gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia senao ele proprio
no desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a friaindiferenca de mumias.

— Corjal regougou o comandante brandindo aluva. Nao se
compenetram de seus deveres, nao respeitam a autoridade! Hei de ensina-los. ou
aprendem ou racho-os!

O caso era simples. Herculano tinha uns modos esquisitos de viver
sempre retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo seu
servigo calado, nao se envolvendo em sambas a noite, na proa. Timido e
esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com uma pronunciada auréola de
bistre, avoz cansada, caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo
de Pinga...

O grumete nao podia se conformar com esse tratamento, por mais
inofensivo que ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-1hes palavroes
de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pinga...

Bastava isto para que ele desenrolasse 0 vocabulario do insulto numa
colera ameagadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargal hada:

— Olhao Pinga! Seguraele!

— Pinga ¢ ...

E la ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questoes de
outra ordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido,
por outro marinheiro, a praticar uma acao feia e deprimente do carater humano.
Tinham-no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com o brago
numa posi¢ao torpe, cometendo, contra si proprio, 0 mais vergonhoso dos
atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar espiando, a
noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o Sant'Ana, e,
riscando um fosforo, aproximaram-se ambos “para examinar”.... No convés
brilhava a nédoa de um escarro ainda fresco: Herculano acabava de cometer um
verdadeiro crime nao previsto nos codigos, um crime de lesa natureza,
derramando inutilmente no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem.



Grande foi 0 seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante
naguela grotesca situagao. Investiu para o Sant'Ana, fulo de raiva, extremamente
palido, e com pouco estavam os dois agarrados numa |uta corpo a corpo, aos
trambolhdes, acordando os que dormiam por ali 0 bom sono da madrugadinha...
Terminou o alvorogo com a prisio de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardiao do quarto. Nao pense
gue, por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal forao delito de Herculano e do seu camarada Sant’ Ana que também
ia ser castigado.

O Sant'Ana, porém, nao erala rapaz de que sofresse calado: tinha sempre
0 que dizer naocasiao do castigo, descul pando-se como podia perante a
autoridade a fim de escapar manhosamente a agao criminal, o que nunca lhe
sucedera, porgue toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo, cabelo
rente, a escovinha, olhos negros, nariz acagapado, cara magra, e cujo nome la
estava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascenga, faziarir aos
companheiros quando abria a boca para dizer qualquer cousa, principalmente se
estava num de seus momentos de sobreexcitagao colérica, porque, entao,
ninguém o compreendia.

Tinha afacilidade ingénita das lagrimas. a mais leve comogao fazia-o
chorar, transformando-Ihe os olhos em duas fontes de tmida ternura.

Pos-se logo a gaguejar uma historia de “implicacdes’: que estava bem
sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo, “implicar com ele”...

— Vamos, guardiao, vamos, que ¢ tarde. Nao estou para ouvir historias.
val...

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa alguma,
com um risinho de ingtintiva malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro
golpe:

— Umal contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os ol hos,
esfregando as maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de... de
Deus, seu... seu... comandante!

— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como causticos de
fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito senio suporta-las todas, uma a uma, porque de nada lhe
serviam os gritos, as saplicas e aslagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em sabita colera, mal
humorado sob a luz ardentissima do meio diatropical. — Hei de corrigi-los:
corjal

Nenhum frémito de comogao na marinhagem, testemunha habitual
daquelas cenas que ja nao logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora
areprodugao banal de um quadro muito visto.

Comegava a cair uma aragenzinha leve, tao leve que apenas atenuava a
forga caustica do sol, inflando as velas quase imperceptivel mente.

O tenente, um pouco animado agora com a Vviragao que precede 0s ventos
largos, tomava notas num pegueno caderno, ansioso por chamar a gente aos
“bragos”.

Meio dia quase e ainda niao estava acabado o castigo.



Seguia-se o terceiro preso, um latagao de negro, muito alto e corpulento,
figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel sistema de masculos, a
morbidez patol 6gica de toda uma geragao cadente e enervada, e cuja presenca ali
naquela ocasiao, despertava grande interesse e viva curiosidade: erao Amaro,
gajeiro daproa— o BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse o0 comandante imperiosamente, carregando na voz
e no semblante.

Houve um sussurro longingquo, um leve, um timido murmaurio nasfileiras
da marinhagem, assim como 0 vago estremecimento que assalta os espectadores
de um teatro nas mutagdes de cenario. Agora a cousa era outra, na verdade. O
Herculano e o Sant'Ana, de resto, nao passavam de uns pulhas, de uns
miseraveis marinheiros que dificilmente agiientavam no lombo vinte e cinco
chibatadas: uns criangolas!... Queria-se ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-
Crioulo.

Fez-se novaleitura do Cddigo em voz lenta e cadenciada de oficio
religioso, e o comandante, formalizando-se dentro de suafarda muito justa e
luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais
ligeiro constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos galdes de ouro
daquele oficia. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares, os bragos caindo
ao longo do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo, nalinha dos ombros,
no jeito da cabega, onde quer que fosse, um recolhido e traicoeiro cunho de
flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo nao era somente um homem robusto, uma
dessas organizagoes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceiraresisténcia
do bronze e que esmagam com o peso dos mascul os.

A for¢anervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as
outras qualidades fisiol 6gicas, emprestando-Ihe movimentos extraordinarios,
invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a for¢a de um exercicio
continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos com soldados e
catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia 0 seu gole de aguardente,
chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam atoda a sorte
de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos
dardgjando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e
entao era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O negro parecia
uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros e homens da
praia, porque ninguém estava para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era o
Bom-Crioulo as voltas com a policia. Reunia povo, toda a populagio do litoral
corriaenchendo a praga, como se tivesse acontecido uma desgraga enorme,
formavam-se partidos a favor da policia e da marinha... uma cousa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisio agora, no alto mar, a borda da corveta,
era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara desapi edadamente um segunda
classe, porgue este ousara, “‘sem 0 Sseu consentimento”, maltratar o grumete



Aleixo, um belo marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem
diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no porao, Bom-Crioulo nao deu palavra.

Admiravel mente manso, quando se achava em seu estado normal, longe de
qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando
resignado o castigo. — Reconhecia que fizeramal, que devia ser punido, que era
tao bom quanto os outros, mas, que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma
vez que era homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar
inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terravirgem, um
pais de ouro... Estava satisfeitissimo.

A chibata nao Ihe fazia mossa; tinha costas de ferro pararesistir como um
Hércules ao pulso do guardiao Agostinho. Ja nem se lembrava do namero das
vezes que apanhara de chibata...

— Umal cantou amesmavoz. — Duas!... trégl...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura para
cima, numa riquissima exibic¢ao de muscul 0s, 0s seios muito salientes, as
espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo no dorso,
nem sequer gemia, como se estivesse a receber 0 mais leve dos castigos.

Entretanto, ja iam cingiienta chibatadas! Ninguém [he ouvira um gemido,
nem percebera uma contor¢ao, um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente
naguele costao negro as marcas do junco, umas sobre as outras, entrecruzando-se
como uma grande tela de aranha, roxas e |latgjantes, cortando a pele em todos os
sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioul o teve um estremecimento e soergueu um
brago: a chibata vibrara em cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora
um gol pe medonho, arremessado com uma forga extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver,
afinal, triunfar arijeza de seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o ol har,
cheios de interesse, a cada gol pe.

— Cento e cingiiental

S6 entao houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra dedlizar
no espinhago negro do marinheiro e logo este ponto vermelho se transformar
numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de acance, procurava
reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito longe, nos
confins do horizonte: era, talvez, afumaca de algum transatlantico...

— Bastal impos o comandante.

Estava terminado o castigo. larecomegar afaina



Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo,
entao simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas
d’algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de pal ha na cabeca e alpercatas de
couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa todo
homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como eraa Corte
— ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqiiéncias dafuga.

Nesse tempo o0 “negro fugido” aterrava as popul agdoes de um modo fantastico.
Dava-se caga ap escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro,
saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato
era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se as florestas de tropel, saiam estafetas
pelo sertao num clamor estranho, medindo pegadas, agulando caes, rompendo cafezais.
At¢é fechavam-se as portas com medo... Jornais traziam naterceira paginaafigura de
um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, 0 anuncio, quase sempre em tipo
cheio, minucioso, explicito, com todos os detal hes, indicando estatura, idade, lesdes,
vicios, e outros caracteristicos do fugitivo. Além disso o “proprietario” gratificava
generosamente a quem prendesse 0 escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois de curtir
uma noite, amais escura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de ferro,
Amaro, que s6 temiaregressar a “fazenda”, voltar ao seio da escravidao, estremeceu
diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos vogando em todos os
sentidos, a vela, outros deitando fumaga, e 1a em cima, beirando a 4gua, um morro alto,
em ponta, varando as nuvens, como €le nunca tinha visto.

Depois mandaram-no tirar aroupa do corpo (até ficou envergonhado...),
examinaram-lhe as costas, 0 peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de
marinheiro.

No mesmo diafoi paraafortaleza, e, assim que aembarcagao largou do caisa
um impulso forte, 0 novo homem do mar sentiu pela primeira vez todaa alma vibrar de
uma maneira extraordinaria, como se lhe houvessem injetado no sangue de africano a
frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-Ihe pelos olhos , pelos
ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a propriaamada luz, do som,
do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a planura da agua cantando
na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o perfil longinquo das montanhas, navios
balougando entre ilhas, e a casariaimovel da cidade que ficava paratras— os
companheiros mesmo que iam remando igual, como se fossem um s6 braco —, e
sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da baia: enfim, todo o
conjunto da paisagem comunicava-lhe uma sensagio tao forte de liberdade e vida, que
até |he vinha vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenca
dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cenario gravara-se-lhe
na retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nuncamais! Ele, o
escravo, 0 “negro fugido” sentia-se verdadei ramente homem, igual aos outros homens,
feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanca viril da sua mocidade, e tinha
pena, muita pena dos que ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro,
desde a madrugada té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a‘“mae
Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir um vago
desgo de abragar 0s seus antigos companheiros do eito, mas logo essa lembranga



esvaia-se como a fumaga longinqua e ténue das queimadas, e ele voltava a realidade,
abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de embarcacdes...

A disciplinamilitar, como todos 0s Seus excessos, hao Se comparava ao penoso
trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita diferenca...
Ali ao menos, nafortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e comia
bem, afartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha suculenta feijoada,
e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e “sangue de Cristo”... Para que vida
melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 aliberdade valia por tudo! Ali ndo se
olhava a cor ou araga do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas regalias— o
mesmo servi¢o, amesmafolga. — “E quando a gente se faz estimar pelos superiores,
guando nao se tem inimigos, entao ¢ um viver abengoado esse: ninguém pensano dia
d’amanha!”

Amaro soube ganhar logo a afei¢ao dos oficiais. Nao podiam eles, a principio,
conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as praxes militares, rude como um
selvagem, provocando a cada passo gargal hadas irresistiveis com seus modos ingénuos
de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “o negro dava para
gente”. Amaro ja sabia manegjar uma espingarda segundo as regras do oficio, e nao era
la nenhum botocudo em artilharia; criarafama de “patesca’.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um
castigo disciplinar: seu carater eratao meigo que os proprios oficiais comegaram a trata-
lo por Bom-Crioulo. Seu maior desgjo, porém, sua grande preocupagio, era embarcar
fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer, enquanto estava
mMOo¢0, 0s costumes de bordo, saber praticamente “amichelar umaverga, rizar umavela,
fazer um quarto naagulha...” Podia muito bem ser promovido logo... Invejava os que
andavam no alto-mar, longe de terra, bordejando a solta por esses mundos de Deus.
Como devia de ser bom paraaalmae para o corpo o ar livre que se respirala fora, sobre
asaguad!...

Divertia-se aconstruir pequenas embarcagdes de madeiraimitando navios de
guerra com flamula no tope do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, asvezes, em
exercicio, remando no escaler, mas voltavalogo com a turma dos outros aprendizes,
triste por nao ter ficado, sonhando histérias de viagens, cousas que havia de ver, quando
pela primeira vez saisse pela barrafora..

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num velho
transporte que seguia para o sul.

— Orq, até! fez ele, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa surpresa.
Até que enfim, gragas a deus, lembraram-se do Bom-Crioul 0!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorogado, anunciando seu
destino. — Queriam alguma cousa do sul? Nem uma lembrangazinha do Rio Grande?
Nada, nada ?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma dazia d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis. um pedago de “gringo” assado;
umater¢a de sangue espanhol: a orelha de um “barriga-verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam ¢ que Amaro fosse muito feliz
na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar galego no cais dos
Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem, que
nao gostava de castigar e que era até amigo dos marinheiros.



— E o imediato?

Ora, o imediato eraum tal Pontes, um de suicas, que naufragara na corveta
Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também nao faziamal a ninguém, pelo
contrario— marinheiro que Ihe caisse nas gragas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioul o exultaval

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar abandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, nafaa, nos modos, o grande
contentamento de que estava cheio seu coracao. Era umafelicidade estranha, um bem
estar nunca visto, assim como o comego de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia
mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida.
Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria ou de uma tristeza
imensa... Bom-Crioulo sb experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a
conhecer o que ¢ liberdade, recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-se
agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em sua imaginagao, provocando-lhe
frémitos de alucinado, abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

Nao deixava um s6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com todos,
egoista na sua felicidade, mas levando a saudades irresistivel dos que se vao embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros
acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de uma
lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfarcando, pds-se também a acenar, em pé
na embarcagao, vendo sumirem-se pouco a pouco, ha bruma do crepasculo, os
contornos da ilha e as saudagoes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas reminiscéncias
de um sonho, a voz dos companheiros abragando-o0: — Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!
Nao dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se
estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem as estrelas, umaa uma, na
penumbra da antemanhd, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgios, ourejando 0s

edificios, cantando o hino triunfal daressurreicao.

E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num vastissimo
oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso d’agua, onde nao
verdejava sequer um canto de oasis... A grandeza do mar enchia-0 de uma coragem
espartana. Ali se achava, ao redor dele, a sublime expressio da liberdade infinita e da
soberania absoluta, coisas que 0 seu instinto alcangava muito vagamente através de um
nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como nafortaleza, ea
primeira vez que o viram, nu, uma bela manha, depois da baldeacao, refestelando-se
num banho salgado — foi um clamor! Nao havia 0sso naquele corpo de gigante: o peito
largo erijo, 0s bragos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto
respeitavel de masculos, dando umaidéia de forga fisica sobre-humana, dominando a
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entao Bom-Crioulo passou a ser
considerado um “homem perigoso” exercendo uma influéncia decisiva no espirito
daquela gente, impondo-se i ncondiciona mente, absol utamente, como o brago mais
forte, o peito mais robusto de bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo
ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a sua for¢a de oitenta quilos, mostrar
como se alava um brago grande, como se abafava uma vela em temporal, como se
trabal hava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. — Um pedago de
bruto, aguele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. — Um animal inteiro é o que ele
eral



Tinhaum forte desgjo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo
comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente educador
da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-0 de vista somente e ficara simpatizando imensamente
com ele. Demais, o0 comandante Albuguerque recompensava 0s servi¢os de sua gente,
NA0 Se negava a promover os seus afei¢oados. 1sso de se dizer que preferiaumasexo a
outro nas relagdes amorosas podia ser uma calinia como tantas que inventam por ai...
Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era uma questao a parte, que diabol!
ninguém esta livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e |4 Bom-Crioulo deixou o cruzador para
Seguir seu novo destino.

Contava entao cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de segunda-
classe. Por sua vontade nao sairiamais barrafora: em dez anos vigjara quase o0 mundo
inteiro, arriscando a vida cinqiienta vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afinal a gente
aborrece... Um pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol, passa noites
acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro ¢ levar avida“naflauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo niao foi mais feliz que nas outras. Nomeado gajeiro
de proa, espécie de fisca do mastro do traquete, a principio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigagoes e podia-se ver 0 asseio e a boa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope té embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gosto a
presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem,
livre de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maguina movida a vapor,
desafiando a gente dos outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traguete era um dos
ultimos a estar pronto, havia sempre um obstaculo, uma dificuldade: era um cabo que
“pegava”’, um “andarivel0” que se partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo ¢ que o Bom-Crioulo anunciava la de cimado
mastaréu, com a voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaga estava deitando a perder ““0 negro”, outros, porém,
insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que “se
metera” com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que embarcara
no sul. — O ladrao do negro estava mesmo ficando sem vergonha! E nao Ihe fossem
fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar um!

O proprio comandante ja sabia daguela amizade escandal osa com o pequeno.
Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no olhar certa
prevencao de quem desegja surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam maliciosamente na
praga d’armas entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, nao passava de suspeitas, e Bom-Crioulo, com o seu todo
abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, ndo se incomodava com o juizo dos outros. — Nao Iho dissessem
na cara, porque entao o negocio erafeio... A chibata fizera-se para o marinheiro:
apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que ¢é ser
homem!

Sua amizade a0 grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afei¢oes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento fatal em
gue seus ol hos se fitaram pela primeiravez. Esse movimento indefinivel que acomete ao



mesmo tempo duas naturezas de sexo contrarios, determinando o desgjo fisiologico da
posse muitua, essa atragao animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas a
espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao
cruzar avista pela primeira vez com o grumetezinho. Nunca experimentara semel hante
cousa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tao esquisitaimpressao, desde que
se conhecial Entretanto, o certo ¢ que o pequeno, uma crianga de quinze anos, abalara
toda a sua alma, dominando-a, escravizando-alogo, naquele mesmo instante, como a
for¢a magnética de um ima.

Chamou-o a s, com avoz cheia de brandura, e quis saber como ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito calouro.

— Caoitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesmavoz branda
e carinhosa

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, nao se esquega. Quando alguém o
provocar, |he fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez 0 marinheirito levantando o olhar com uma expressio de
agradecimento.

— Nio tenha vergonha, ndao: Bom-Crioulo, ggjeiro da proa. E s6 me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da pequeno: — Muito
sossegadinho no seu lugar para nao sofrer castigo, sm?

Aleixo so fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho
ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul gargo pontilhado, e os
labios grossos extremamente vermel hos.

Erafilho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar praga
em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo consistiaem
colher cabos e arear os metais, quando nao se ocupava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar umavez
porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro
deitara-lhe uns olhos!... Felizmente nao aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo foi-
Se acostumando, sem o sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que nao
enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma acentuada
tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comego de afei¢ao reconhecida e sincera.

Foi entao que o negro, zel osa da sua nova amizade, quis mostrar ao grumete o
seu grande poder sobre os outros e té onde o levava esse zel o, esse egoismo apaixonado,
esmurrando implacavelmente o segunda-classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneirano
espirito do grumete que ele agora estimava-0 como a um protetor desinteressado, amigo
dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte, mais vigoso
e mais homem. Era uma massa bruta de mascul os ao servi¢o de um magnifico aparelho
humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja ninguém lhe via certos
escrupul os de obediéncia e seriedade, perdera mesmo aquele ar, aguela compostura de
respeito que o fazia estimado pelos oficiais em Villegaignon, e o distinguia da
marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria dominara-o positivamente; aquele
carater docil e tolerante, deixara-0 ele no ato mar ou nas terras por onde andara. Agora
tratava com desdém os superiores, abusando se esses | he faziam concessoes,
mal dizendo-0s na auséncia, achando-os maus e injustos. Uma cousa, porém, ele soubera
conservar: aforga fisica, impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que nao
ousavam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal



gue mesmo nha provinciafalava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem é que
nao o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem erafeio o diabo do
negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num cruzador
chegadinho da Europa. Ai avidanao Ihe ocorreu muito calma. O comandante, um
Varela, capitao-de-mar-e-guerra, severo e inflexivel como nenhum outro oficial do seu
tempo, homem que nao ria nunca, chamou-o a conta um belo dia, e quase 0 deixou sem
fala, smplesmente porque Bom-Crioul o dera com um remo na cabega de outro
marinheiro por uma questiuncula de oficio. Tal foi 0 seu primeiro castigo depois de
guatro anos de servigo. Profundamente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandriao e insubmisso, cheio de ressentimento, nao se importando, como dantes, com
0s seus deveres, trabalhando “por honra dafirma” sem vexame nem sacrificio. — “Tolo
era quem se matava. Havia de receber seu soldo quer trabal hasse, quer nao trabal hasse.
— ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses gque de outra cousa,
passando um més no hospital e outro més a bordo, ou em terra, com licenca.
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A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viragio fresca e
reparadora, crispando alarga superficie d’agua, enchendo as velas e dando a todas as
fisionomias um aspecto novo de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, ato e imenso na eterna
gloriadaluz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta, pousando n’agua,
tréfegas e alvissareiras, misturando sua a egria ruidosa com o surdo marulhar das vagas,
num rapido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve, em paz e
salvamento, a Guanabara, la onde havia sossego e abastanca, la onde a vida corria suave
e cheia de tranqiiilidade, porque se estava perto dafamilia, defronte da cidade, sem os
cuidados de quem anda no alto-mar... E depois ja eratempo! Vinte dias a bordejar
estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer, passando mal como cao!
Ja eratempo...

S6 uma pessoa desgjava que a viagem se prolongasse i ndefinidamente, que a
corveta nao chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de repente submergindo ilhas e
continentes numa cheia tremenda, e a velha nau, s6 ela, como uma cousa fantastica,
sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutuando,
flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, 0 negro Amaro, cujo espirito
debatia-se, como um passaro agonizante, em torno dessa unicaidéia— o grumete
Aleixo, que o0 nao deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente... —
Maldita horaem que 0 pequeno pusera os pés a bordo! Até entao sua vidaia correndo
como Deus queria, mais ou menos calma, sem preocupagdes incomodas, oratriste. ora
alegre ¢ verdade, porgque nao ha nada firme no mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E
agora? Agora... hum, hum!... agora nao haviaremédio: eradeixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginagido o pequeno com seus olhinhos azuis, com o seu cabelo
alourado, com suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu,
ninguém |he tirava da imaginagao o petiz: era uma persegui¢ao de todos os instantes,
umaidéiafixa e tenaz, uma relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo
desgjo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto
asl, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo
ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhiao, como espinhos de urtiga brava, esse
desgjo veemente — uma sede tantalica de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por
dentro as visceras e 0S nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma dessas
aventuras tao comuns na mocidade, em que entram mulheres faceis, nao: pelo contrario,
sempre foraindiferente a certas cousas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a
bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua memoriaregistrava
dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de seus costumes, iSSO mesmo por uma
eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora obrigado a dormir com
uma rapariga em Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera péssima copiade
si como homem; e mais tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma
francesa no largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nuncamais se
importar com “essas cousas”...



E agora, como ¢ que nao tinhafor¢as pararesistir aos impulsos do sangue?
Como ¢ que se compreendia 0 amor, 0 desgjo da posse animal entre duas pessoas do
mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusao no espirito, baralhando idéias, repugnando os
sentidos, revivendo escrapulos. — E certo que ele nio seria o primeiro a dar exemplo,
caso 0 pequeno se resolvesse a consentir... Mas— instinto ou falta de habito — alguma
cousa dentro de si revoltava-se contra semel hante imoralidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre o convés... Nao
viveratao bem sem isso? Entao, que diabo! nao valia a pena sacrificar o grumete, uma
crianga... Quando sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nagoes,
francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Caiaem si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tragando normas de
proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes languida e piedosa— o olhar erradio
no azul inconsitil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia deixou
ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal eraum descanso, um alivio de trabal ho.
Tudo quanto I he fizessem estava muito bem feito, contanto que o deixassem no seu
canto, no seu ramerrao: nunca pedirafavores a ninguém.

— Olha, diziaele ao grumete com uma ironia navoz conselheira: nao te metas
com oficiais. Sio muito bons, muito amigos da gente, enquanto precisam de nos, sé
enquanto precisam, mas depois — adeus, hein! — dao-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissmo com a vida que ia levando naquele céu aberto da
corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia dazia. Nada |he faltava,
absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre os camaradas, o
“menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de “boy”. Habituando-se depressa
aquelaexisténcia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitivatimidez, e quem o
visse agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre na sua roupa
branca, o boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando ver a
cova do pescogo, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose
rapida e sem transi¢ao perceptivel, foi obrade Bom-Crioulo, cujos conselhos triunfaram
sem esfor¢o no animo do grumete, abrindo-lhe na almaingénua de criangola o desgjo de
conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atengao de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em lisonjear
avaidade de Aleixo, dando-lhe um espel hinho barato que comprara no Rio de Janeiro
— “para que €ele visse quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho! — Mas
nao abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo datrincheira, como quem
guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhas ia ver-se, deitando
alingua fora, examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a
“educagao” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava lago na gravata... (gravata nao,
diziaele, isso ndo se chama gravata, chama-se lengo...); aconselhou-o que nunca usasse
0 boné no meio da cabeca: — Um marinheiro deve usar o boné de lado, com certa
graca...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a
debaixo, ade meia. O habito faz 0 monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar arazao de todo esse
esmero. Viamarinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram poucos.
Havia os que até usavam esséncias no lengo e 6leo no cabelo.



No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o com
esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco,
segundo atabela, o grumete foi o ultimo a subir paraa mostra. Vinhairrepreensivel na
sua toilette de sol, agolaazul dura de goma, cal¢as boca-de-sino, boné de um lado,
coturnos |ustrosos.

Bom-Crioulo, que ja estava em cima, natolda, assm que o viu naquela pompa,
ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desgjo era abragar o
pequeno, ali ha presenca da guarni¢ao, devora-lo de beijos, esmaga-lo de caricias
debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Esta
mesmo apto! Entao o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfargando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’ato a baixo, risonho,
deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo
chamou-0 a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa para o negro ajulgar pela
expressio cada vez mais fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas ericado por uma viracao branda que
ameigava 0 mormago. Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em bulcdes
pardacentos, como impelidas pela mesmaforga, longe ainda, rente com o horizonte. Em
cima, no alto do grande hemisfério que aluz do meio diaincendiava, o azul sempre 0
azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e misterioso... Parecia
gue se estava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte da corveta ia passando
uma velinhatriangular de jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta de boreste
vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado alado,
indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atengao volvia-se agora para o
transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que nacionalidade era o “bruto”.
Uns afirmavam que erainglés, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla das
chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: deviaser 0 Equateur ou 0 Gironde
— um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto 0 monstro se aproximava silenciosamente
e ajangadinha sumia-Se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé nao queira negocio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O
Rio de Janeiro ¢ umaterra dos diabos... Se eu 0 encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do len¢o de chita azul-escuro com
pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-rosa la
nesse Rio de Janeiro tao falado, onde havia uma grande montanha chamada Pao
d’Acgucar, e onde o imperador tinha o seu palacio, um casarao bonito com paredes de
ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginacao de marinheiro de primeira
viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado (outra
montanha donde se avistava a cidade inteirae o mar...), a Tijuca, ao Passeio Pablico, a
toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericordia, num
comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo uma
s0, larga, espagosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver
uma vida tranqiiila. Se continuassem no mesmo havio, Nao haveria cousa melhor; se,
porém, a sorte 0s separasse dava-se jeito. Nada é impossivel debaixo do céu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe estar
gue eu toco 0s paus...



Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando aré a bandeira
inglesa, uma grande lenco de tabaco, encarnado, e saudando com trés guinchos
medonhos o navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes italianos que
chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco, chapéu de
corti¢a, no passadico, empunhando o 6culo. Lengos acenavam para a corvetaque ia
ficando atras, toda em panos, lenta e soberba.

E o0 paguete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua derrota,
sozinha no meio do mar, desolada e lagubre. Os marinheiros tinham se espalhado pela
tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente |4 longe, ao sul,
alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de fei¢des bizarras, como uma barreira enorme que de
repente se levantasse entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, 0 sol coava sua
luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e brilhante, espécie de
auréola, que descia parao mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.

A essavoz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e atolda
encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num alvorogo,
correndo, empurrando-se. A figura do guardiao Agostinho destacava a proa, calmae
solene, medindo a mastreagio.

— Arria, carregal

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra agodada: avalanches de
marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atropelando-se em
correrias de horda selvagem, batendo os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como
carro de boisnaroga.

— Agiienta o leme! avisava o oficial todo embugado na sua capaimpermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando, esfuziava na
mastreagao de modo sinistro, com aforga extraordinaria de titasinvisiveis. Mar e céu
confundiam-se na escuridao, formando um sb conjunto negro em torno da corveta,
abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse desaparecer debaixo
das aguas e das nuvens... Passavam grandes ondas altaneiras, rugindo sob a quilha,
dan¢ando uma danga medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o havio mergulhava
0 bojo com risco de abrir pelo meio... Chuva copiosissima alagava o convés obrigando
os marinheiros a se arregagar, encharcando as pilhas de cabo, numa baldeagao geral e
inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, e corria, agora, sobre o mar,
como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as ondas —
a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naguele momento,
debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos pés, todo olhos para que 0 navio nao
saisse fora do rumo, cheio de responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros
descansavam na pragca d’armas! De vez em quando olhava para a popa e via, com
grande jubilo d’ama, alarga esteira de espuma que a corveta ia deixando atras. Sentia-
se forte, sentia-se homem! — Decididamente a marinha ¢, por exceléncia, uma escola
de coragem! pensava.

Durou hora e meia 0 aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de revés, que
parecia nao acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e azul; aluz tornou ailuminar
os horizontes, e pouco a pouco foram desaparecendo os ultimos vestigios da



“brincadeira”, como dizia, depois, 0 tenente Souza, 0 da calmaria, que entrava de
quarto.

O vento, porém, continuavarijo, agoitando os cabos, fustigando a superficie
d’agua, gemendo tristemente salmodias de violoncel o fantastico, em lufadas que faziam
estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enguanto outros iam passando o lambaz
onde ja nao havia agua. De cima, datolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando na
bateria, sentados por ali numa desordem grotesca, fumando, rindo... O comissario, um
de suicas longas, magro, estudava clarinete, embaixo, na praga d’armas, com admiravel
paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os atodos, oficiais e marinheiros,
desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também com
Aleixo, de quem sb se separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aguele ambiente glacial
comunicava-lhe um desgjo louco de amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido ao
grumete num quase abrago, a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensacao de caricia, 0 negro esquecia todos os seus
companheiros, tudo que o cercava para sé pensar no grumete, no “seu bonitinho” e no
futuro dessa amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— N&o, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensgjo para narrar rum caso de vento sul em Santa
Catarina: — Tinham saido, ele e 0 pai, numa canoa de pesca, assm pelo meio-dia. De
repente 0 mar comega a encrespar, o vento desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da
ilha dos Ratones dentro de uma canoa que era ver uma casguinha de noz. O velho,
coitado, nao teve duvida, nao! puxou pelo remo: — vuco, te vuco..., vuco, te vuco...—
Segura-te, meu filho! E o vento cada vez maisforte, zunindo no ouvido que nem o
diabo. Mas veio uma rajada de supetao, um gol pe de vento medonho, e quando ele,
Aleixo, quis agarrar-se ao pai, eratarde: a canoa emborcou!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdao? Sel bem que fui ao fundo e voltei a tona.
Ai perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sio e salvo, gragas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse 0 negro com interesse. Podias morrer
afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua historia, e a conversa prolongou-se té¢ ao
anoitecer, quando todos subiram par a distribui¢ao do servigo.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com maisforga, duro e tenaz, ameagcando
levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho esquife”, como a chamavam, ia
numa vertigem por agueles mares, arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o
vagalhao eramaior, com os seus dois farois de cor — o encarnado a boreste, o verde a
bombordo — e a lanterninha do tragquete, palida e microscopica no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite clara,
espectral e silenciosa, €la voava desesperadamente caminho da patria.

A luasurgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opal escente,
misto de névoa e luz, alma da solidao, melancolizava o largo cenario das ondas,



derramando sobre o mar essaluz meiga, essaluz ideal que penetra o coragao do
marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estariaem terra. Cousa talvez de um diamais...

Enquanto nao chegava a horatriste do siléncio oficial, a hora do sono, que se
prolongava té o romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando ao som
de umaviola chorosa, numa toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem mel hor
improvisava modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato”... — Nao se perdia um luar
como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também. Deitados no convés,
de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos na mao — um sentado
pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos em plena liberdade,
formavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficia do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de
contemplagao por aguela pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando, longe
de todo carinho, as vezes longe da patria, onde quer que o destino os conduzisse.
Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem metro e sem rima,
tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso encanto de
confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coragao dilatava-se numa
hi pertrofia de saudade terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida incerta que
levam — deixa-los cantar!...

Geme aviola, soluga uma alma em cada bordao; ressoam cantares em desafio no
siléncio infinito da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de dormir, de
fechar os olhos a paisagem translucida e friado luar tropical varrida pelo vento sul.
Misterioso instrumento essa viola, que fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a
ama, tonificando o espirito!

Bom-Crioulo nao tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir cantigas:
fora-se 0 tempo em que também gostava de fazer seu pé-de-alferes, dangando o baido,
fazendo rir arapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar esgueirando-se
felinamente, sobragando a maca. la depressa, furtando-se a vista dos outros, mudo,
impenetravel, sombrio... Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na
coberta.

Queiriaele fazer? Algum crime? Algumatrai¢ao? — Nada: Bom-Crioulo
tratava de se agasalhar como qualquer mortal, 0 mais comodamente possivel. — La em
cimafaziaum arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre era um pouco mais quente.
O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautel osamente, com maos de mulher,
examinou o lengol, e, sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com um largo
suspiro de conforto. — Ah! estava como queria. Boa noitel...

Nem umavoz rompia o siléncio regulamentar, senao ado oficial, de horaem

hora:

— Barcal

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como natolda, apresentava o aspecto de um
acampamento némade. A marinhagem entorpecida pel o trabal ho, caira numa sonoléncia
profunda, espalhada por ali ao relento, numa desordem geral de ciganos que nao
escolhem o terreno pararepousar. Pouco Ihe importavam o chao amido, as correntes de
ar, as constipacoes, o beribéri. Embaixo eramaior o atravancamento. Macas de lona



suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas como panos de cozinha,
oscilavam a luz moribunda e macilenta das lanternas. |magine-se o porao de um navio
mercante carregado de miséria. No interval o das pegas, na meia escuridao dos
reconcavos moviam-se corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor nauseabundo
de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido em urina e alcatrao. Negros, de boca
aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se
torsos nus abragando o convés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente.
De vez em quando uma voz entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve um
marinheiro que se levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregal ados,
medonho, gritando que o queriam matar. No fim de contas o pobre-diabo era vitima de
um pesadel o, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 4 cima, no passadi¢o, o oficia de quarto, vigilante eimperturbavel, de hora
em hora:

— Barca
Havia um rebulico ligeiro; o guardiao apitava acordando a gente de servi¢o: —
Levanta, levantal olhaabarcal... — e as horas iam correndo assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito nao sossegara toda a tarde, ruminando
estratagemas com que desse batal ha definitiva ao grumete, realizando, por fim, o seu
forte desgjo de macho torturado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar 0 animo do grumete, procurando convencé-lo,
estimulando-Ihe o organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repelindo
brandamente, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-
Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo daluta. Ou vencer ou morrer! — Ou 0
pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relagoes. Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

— Nada; 0 que eu quero ¢ que nao te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— La bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, guando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou amaca e
precipitou-se no encal¢o do pequeno. Foi justamente quando o0 viram passar com a
trouxa debaixo do brago, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado alado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo rolico, a
branda tepidez daquel a carne desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade nao chegava sequer a meia distanciado
esconderijo onde eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro: sentiam-se,
adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cautel 0so e rapido, Bom-Crioul o, aconchegando-se ao
grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imovel, sem respirar.
Encolhido, as palpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido
pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, nao teve animo de murmurar uma
palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: 0
guartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, 0s passeios....; lembrou-
se do castigo gue 0 negro sofrera por sua causa; mas nao disse nada. Uma sensacao de
ventura infinita espal hava-se em todo o corpo. Comegava a sentir no proprio sangue
impul sos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do
negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga distensio dos nervos,
um prurido de passividade...



— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.
E consumou-se o delito contra a natureza.
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Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparénciafina de
cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se aultima estrela, a corveta
“acenderafogos”, e demandava o porto, em arvore seca, impulsionada pela suavelha
maguina de sistema antigo — um estafermo quase imprestavel, porejando vapor,
abrindo-se toda em desconjuntamentos de maguinismo secular.

Enfim se chegaval

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem ao
sul, dessa viagem maldita que parecia nao acabar nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao d’Acgucar, talhado a pique,
sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e maislonge parao sul —
termo final de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca— o cocuruto da Gavea,
cinzento, dominando o mar...

E aguelailha.com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioul o, contemplando embevecido a costa fluminense.

— Aquelailhaé aRasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comegou a descrever o pedago do litoral que seia desdobrando a luz,
alcantilado e fulgurante, como essa terras lendarias de tamoios e caramurus... Aquela
faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia o brago por cimado ombro do
pegueno), beirando a agua, chamava-se Marambaia. La adiante, uma montanha quase
apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um aum, com exclamagdes de patriotismo, os acidentes da
entrada, os edificios: as fortalezas de S. Joao no alto, e de Santa Cruz a beiramar,
olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospicio;
Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas, tudo
aguilo ¢ acidade de Niteroi, ouviste falar?

— Nao ...

— Poisé ali.

Aleixo, de resto, nao experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia ele
nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o abalava: fazia
outraidéiado Rio de Janeiro!

— Masisto ainda nao ¢ a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu nao viste nada
por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: —“Foi ali que eu comecei...”
E desapareceu entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em diregido da fortaleza,
cortando a agua numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos
remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam
cruzando a baia. Navios de guerraimoveis, aproados a barra, faziam sinais, igando e
arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande couragado ao lume d’agua, raso, chato
e bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando com seu porte de
nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcagdes que por ali estacionavam.




Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atras:
ouviu-se um grande baque n’agua e logo um rumos de amarras que se desenrolam, que
Se precipitam...

— Ora, gragas! exclamaram algumas vozes a0 mesmo tempo, Como se
houvessem combinado fazer coro de alegria

Entretanto, Bom-Crioulo comegava a sentir uns longes de tristeza n’alma, cousa
gue rarissimas vezes |he acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeiravez que vira o
Aleixo, davida nova em que ia entrar, preocupando-o sobre a amizade do grumete, o
futuro dessa afei¢ao nascida em viagem e ameagada agora pelas conveniéncias do
servi¢o militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido para
outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? talvez nao continuasse na
corveta...

Instintivamente seu ol har procurava o pequeno, acendia-se num desejo sofrego
de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e de trabal ho,
crescendo a seu lado como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava trangiiilo porque a maior prova de amizade Aleixo tinha
Ihe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem haviam de
se lembrar daquela noite fria dormida sob 0 mesmo lengol na proa da corveta,
abracados, como um casal de noivos em plena luxaria da primeira coabitacao...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de erotismo, um
delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia que s6 no homem, no proprio
homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em suavidativeraa
lembranga de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, ¢ certo, mas também nao concebia, por forma
alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto, quem
dirial, o fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditacao, inesperadamente. E o
mais interessante ¢ que “aquilo” ameacavair longe, paramal de seus pecados... Nao
haviajeito, sendo ter paciéncia, umavez que a ‘“natureza” impunha-1he esse castigo.

Afina de contas era homem, tinha suas necessidades, como qual quer outro:
fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que
ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos que 0os médicos
proibem. De qualquer modo estava justificado perante sua consciéncia, tanto mais
guanto havia exemplos ali mesmo a bordo, paranao falar em certo oficial de quem se
diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais
os negros! E que nem todos tém forca para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana...

Comegou afainade arriar escaleres, umalufa-lufa barulhenta e ensurdecedora,
um incessante rumor de cabos e moitoes, de vozes e apitos, confundindo-se em
algaravia de mercado publico, ressoando clamorosamente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multidao de escaleres e lanchas conduzindo
oficiais de marinha e senhoras, que acenavam para bordo — agueles em uniforme de
“visita’, espada e luva branca, afetando autoridade, aprumando-se no paineiro com essa
desenvoltura natural dos homens do mar; aquelas em roilletes de verao, muito rubras do
sol.

Houve um momento de geral precipitacao, em que todos procuravam subir a
escadinha do portal 6, investindo a um tempo, quando a visita sanitaria pés-se ao largo.



— Atracadai! gritavaumavoz. — Largaacanoal bradava a outra. — Ciando a ré! —
Abre de proal — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquel e alvorogo
desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi entao que
atracou um escaler coma bandeirainglesa, e um oficial ruivo, de suigas, muito parecido
com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do Ironside, cruzador britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar, pisando
forte nos degraus da escadinha.

Bom-Crioulo que se debrugara naamurada, assm que o viu saltar no escaler: —
Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com sua indignagao, olhando a agua
calma... Ele ai estava, enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis
longos meses! Precisavair a terra naguele mesmo dia para arranjar o negocio do quarto
da Rua da Misericordia, antes que 0 pequeno se arrependesse; tinha umas compras a
fazer...

Mas, havia ordem para nao desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a guarni¢ao
passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em pegquenos
trabal hos de asseio e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem descanso! O tempo
era pouco para um desgragado cumprir todas as ordens. E nao as cumprisse! Golilha
com ele, quando nao eralogo metido em ferros... Ah! vida, vidal... Escravo na fazendo,
escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-se aisso de servir a patrial

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e reparadora.
A guarni¢ao da corveta dormia sem abalos um sono trangiiilo e delicioso de oito horas,
ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar palavra,
sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando conforto, o espirito parado; todo ele
sem animo para cousa alguma. Trabalhara brutalmente; nao haviaresistir a fadiga
Momentos ha em que os proprios animais caem extenuados... Deitou-se a um canto,
longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono cataléptico. Ao primeiro toque
d’alvorada espreguigou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh!
... — Passou amao no lugar tumido, tateando, e verificou, cheio de indignagio, cheio de
tédio, com um gesto de nauses, airreparavel perda que sofrerainconscientemente
durante 0 sono — um verdadeiro esgotamento de liquido seminal, de for¢as
procriadoras, de vida, enfim, que “aguilo” era sangue transformado em matéria! Se a0
menos tivesse gozado... Mas nao sentira nada, absol utamente nada, mesmo em sonho!
Dormira toda a noite como um porco, e o resultado ali se achava no lengol — quase um
rio de goma prolifical

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés,
ergue-se e foi juntando aroupa de cama bruscamente, atabal hoadamente, como se
alguém houvesse concorrido para a sua “desgraga’.

Entrou pelo dia com ares de quem nao quer se incomodar, 0 semblante
carregado numa sombria expressio de aborrecimento, falando pouco e em tom
grosseiro, ameagando: — que 0 deixassem, que o deixassem; nao queria brincadeira;
ainda rachava a cabega dum!

Os outros pediam-1he desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque sabiam
gue “o negro erameio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gragas ao Aleixo que Ihe fora
perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz de adolescente, se ele, Bom-
Crioulo, estava disposto aiir a terra.

— Por que nao? Ja estava concedida a licencga.



— Ah! pensel que tinha se esquecido.

— Qual esguecido! Pois eu nao te disse que hoje mesmo haviamos de arranjar
nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, alicenga do grumete. Aleixo nao se animava a pedir que o
deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorgjou-o — Nao
fosse tolo! 1sso a gente dizia que voltavalogo, que era um instante, ou entao forjava
qualquer historia...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando
pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...

Bom-Crioulo ¢ que nao gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum!
hum! — como para o fulminar. Mas 0 grumete corrigiu prontamente: — Brincadeira,
menino, brincadeira... pois nao se podia brincar?

— Iss0 nao sio brinquedos, repreendeu 0 negro. Eu quando gosto de uma pessoa
gosto mesmo e acabou-se! Ja |he disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois daceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar
no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

— Eu nao quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: ¢ uma bebida muito boa

Foram andando...

O rel6gio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a cidade,
mergulhada no crepusculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa estagnagao
de praga abandonada, num triste siléncio de aldeialonginqua..

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Pago. Um ou outro
retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a estagao
das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragangas, o sombrio casarao,
em que, durante quase um século, a monarquiafez reclamo de suas pratas, imobilizava-
se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Pago, enfiando pelarua
daMisericordia, brago a brago com o grumete, fumando um charuto que comprara no
quiosgue.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte um
sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira carcomida no
primeiro andar, e la em cima, no telhado, uma espécie de trapeira sumindo-se,
enterrando-se, dependurada quase. Embaixo, na loja, morava umafamilia de pretos
d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito africano, avozeria
dos negros.

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
corredor sem luz, que iater ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno,
silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira vez entra num lugar
estranho.

— Andatolo! fez o outro, segurando-lhe o brago. De que tens medo?...



Subiram cautel 0sos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos degraus,
muito ingremes, ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o cordao gue pendia da cancela e la dentro, na sala de jantar, uma
campainhafez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forca.

— Quem ¢?0h!...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

—Javai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora gorda, redonda
e meio idosa, estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar de toda a sua
gordura, com essa alegria natural de pessoas que se tornam a ver, depois de um
auséncia.

— Conta-m’l4, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem ¢é este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo ¢é que estou aqui. Depois
conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que eratu...
D4 ¢4 outro abrago, andal

Abragaram-se de novo, com grande alvorogo, rindo, gargalhando, ela de avental,
muito rechonchuda, o cabelo em duas trangas, partido ao meio, Bom-Crioul o fazendo-se
amavel, cobrindo-a de exclamagdes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais mogal ...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericordia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se fizesse de muito honrada e de
muito boa, isso mesmo rapazes de confianga, bons inquilinos, patricios, amigos velhos...
Nao fazia questao de cor e tampouco se importava com classe ou profissio do sujeito.
Marinheiro, soldado, embarcadi¢o, caixeiro de venda, tudo era a mesmissima cousal 0
tratamento que |he fosse possivel dar aum inquilino, dava-o do mesmo modo aos
outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora. Tinha
0 seu homem, 14 isso pra que negar? Mas, independente dele e de outros arranjos que
pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego certo, um emprego mais
ou menos rendoso para garantia do futuro. 1sso de homens nao ha que fiar: hoje com
Deus, amanha com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom
tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros como aluz do dia, sem elase
incomodar. Umafortuna de joias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha, entao:
chamavam-na Carola Bunda, um apelido de mau gosto, invengao darua...

Depois esteve muito doente, sairam-Ihe feridas pelo corpo, julgou nao escapar.
E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraga, ao ponto
de empenhar joias e tudo, porque ninguém a procurava, ninguém a queria— pobre
cadela sem dono... Passou misérias! até quis entrar para um teatro como qualquer cousa,
como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que
comegou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer
de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi um escandal o, um “sucesso™: atiraram-lhe
flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes, — o diabo! Durante quase um ano s6 se
falou na Carola, nas pernas da Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narravaisso com lagrimas e suspiros de profunda e melancolica
saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!



Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou ao
Brasil, cheia de corpo e de novas ambigoes, amigou-se outra vez, e, afinal de contas,
depois de muito gozar e de muito sofrer, 1a estava na Rua da Misericordia, fazendo pela
vida, meu rico!, explorando a humanidade brejeira, enquanto 0 seu “macacio”
trabal hava por outro lado em negocios de carne verde e fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianga com 0 agougueiro, uma senhor Bras, homem de grandes
barbas e muitos haveres, essa alianga pouco ou nada lhe rendia, a ela, porque o sujeito
era casado e s6 de més em més dava o ar de sua graga, deixando-lhe aninharia de cento
e cinqiienta mil-réis para o aluguel do sobradinho, fora a carne que mandava
diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de
prata na cabeca. Conhego este mundo velho, meu amor; tudo isso pramim é miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o diaem que ele, desinteressadamente, por um
acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta umafaca; histéria de ladroes... Eracaso
até parabeijar os pés do marinheiro, porgue nunca vira tanta coragem e tanto
desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasiao de recordar o fato, narrando-o com todas as
cores, dando-lhe mesmo umas tintas de pal eta rembrantesca, desfazendo-se em elogios a
gente da marinha, gabando os homens do mar, “uns benfeitores da humanidade”.

Uma hoite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao Drama no
alto-mar, que se representava na Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi
surpreendida por dois individuos, cujafisionomianao pode reconhecer e que lhe
pediram os anéis e dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranga dos bons tempos! e
duas esmeraldas, levava cingiienta mil-réis. Ora, ja se passava de meia noite e a Rua da
Misericordia estava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a
boca e pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela ousasse gritar,
morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom ago, tamanho de facdes! Ah! mas
Deus ¢ grande! Nesse momento ia passando o vulto de um marinheiro e ela disparou
correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se uma luta. O marujo saltava
fugindo aos punhais e investindo logo, como umafera, de navalha em punho.
Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro, encheram-se as janelas de
gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a policia chegou a tempo de
prender os ladrdes, completamente desarmados pelo bem-vindo marinheiro. —

Qual quer pessoa nos casos dela faria o que elafez: abriu cerveja para o seu protetor, que
disse chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esquadra. E,
como no sobradinho moravam pragas de bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer,
havendo logo uma intimidade entre ela, Carolina, e 0 negro. Palavra d’honra como
nunca vira tanta coragem num homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem para quatro!

Bom-Crioulo comegou a fregiientar o sobradinho onde iam outros marinheiros, e
dai a grande amizade da portuguesa por ele, nao que houvesse outra intencao: ela sabia
gue 0 negro nao era homem para mulheres...

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D. Carolina
estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem f6lego, estava ansiosa por saber noticias.
O negro, de boné no alto da cabega, recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja
cinza abria-se de vez em quando num clarao rubro e quente. Aleixo, imével numa
cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros — oleografias de
carregagao figurando assunto de alcova, duas em cada parede, col ocadas simetricamente



—, 0 guarda-louga quase vazio, e uma colegao de estampilhas de caixa de fosforo
armada em leque. Tudo velho eincolor, poento e maltratado. Respirava-se uma
atmosfera de sebo e canfora, renovada por umartriste janelinha que abria para a espécie
de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: — Seis meses
de estupidez! O Aleixo ¢ que trouxera um pouquinho de alegrianavolta..

E desfiou a histéria do grumete.

— AgoraD. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no sotao,
rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando viermos a terra.
Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro ¢ gente que dorme aos quatro, aos Cinco... aos
cingiiental Se houvesse uma caminhalarga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de
cima esta desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-
Crioulo.

— Entao, ja sel que vens outro... Bendita viagem! ou 0 mar ou astais
cantaridag!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrugado a janela, cuspia para
baixo, para o quintalejo dos africanos.




Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comegou a
experimentar uma delicia muito intima, assim como um recolhido gozo espiritual —
certo amor a vida obscura daguela casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que erao
seu querido val hacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua alma vol uptuosa.
Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o mundo para ele resumia-se agora
naguilo: um quartinho pegado astelhas, o Aleixo e ... nadamais! Enquanto Deus lhe
conservasse 0 juizo e a saide, nao desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de sotao,
ruido pelo cupim e tresandando a acido fénico. Nele morrera de febre amarela um
portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Crioul o, conquanto receasse as febres de mau
carater, nao se importou com isso, tratando de esquecer o caso e instalando-se
definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de moveis e objetos de
fantasia rococo, “figuras’, enfeites, cousas sem valor, muita vez trazida de bordo...
Pouco a pouco o pegueno “comodo” foi adquirindo umafei¢ao nova de bazar hebreu,
enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, buzios grosseiros e outros
acessorios ornamentais. O leito era uma “cama de vento” ja muito usada, sobre a qual
Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manha, quando se levantava, um grosso
cobertor encarnado “para ocultar as nodoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada,
rigorosamente metodica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes por
semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminagdes. Até 0s
oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. — “Isso é cousa
passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e medonho. Sempre
0 conheci refratario atoda norma de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanha
tempestuoso como uma fera. Cousas de carater africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a ama na perpétua alegria dos que nao tém
cuidados. Em terra ou a bordo, nao tinha de que se queixar: andava sempre limpo,
ninguém o via deitado no convés, ou emporca hando-se de alcatrao a proa. Felizmente o
imediato escolhera-0 para o servi¢o de cabo-marinheiro, em atengao a sua conduta,
reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo do asseio, obediente e
trabal hador. De modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar predileto
era o passadico ou aré cosendo bandeiras, tesourando flamulas, aprendendo certos
misteres do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do quarto, narrando histérias
de Santa Catarina, casos da provincia, do tempo em que ele eraum simplesfilho de
pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros marinheiros olhavam-no com
inveja, tocando-se os cotovel os maliciosamente. Havia um guarda-marinha, mogo bem
educado e muito democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis para
cigarros. Eleialogo mostrar a Bom-Crioul o as moedinhas de tostao que “seu guarda-
marinhalhe dera’. Todos a bordo Ihe faziam festa; o proprio guardiao Agostinho, seco e
rispido, tratava-o bem, com branduras na voz. Uma vida regaladal

Em terra, no quarto da Misericordia, nem sefalaval — ouro sobre azul. Ficavam
em ceroulas, ele e 0 negro, espojavam-se a vontade na velha cama de lona, muito fresca
pelo calor, agarrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa independéncia absol uta,
rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse perturbar — volta na chave por
viadas duvidas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque Bom-
Crioulo nao se contentava em possui-1o a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito



mais, obrigava-0 a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher-a-toa” propondo
guanta extravagancia lhe vinha a imaginagdo. Logo na primeira noite exigiu que ele
ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo nao era cousa que se pedisse aum homem! Tudo menos
aquilo. Mas 0 negro insistiu: Ninguém o levava a capricho:— Ou bem que somos ou
bem que nao somos... — Que asneiral fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte
do Bom-Crioulo ! Esta visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao és homem como eu? Donde veio essa
vergonha?

— Decertol....

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tiraaroupa..

Havia luz no quarto, umaluz mortica. no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.

— Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, depois
as cal¢as, em pé, colocando aroupa sobre a cama, peca por pesa.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-Ilhe agora em pleno e
exuberante nudez, muito alvo, as formas roli¢as de calipigio ressaltando na meia sombra
voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora dagquele ignorado e impudico
santuario de paixoes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus
talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma escultura sensual e
pujante. Sodoma ressurgia agora numactriste e desolada baiuca da Rua da Misericordia,
onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietagao de ermo longinquo.

— Vegalogo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extatico! A brancuralactea e maci¢a daquela carne tenra
punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de um modo estranho,
excitando-o como uma bebidaforte, atraindo-o, alvorogando-lhe o coragao. Nuncavira
formas de homem tao bem torneadas, bragos assim, quadris rijos e carnudos como
aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que
beleza de pescogo, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir afémea... Todo ele
vibrava, demorando-se naidolatria paga daguela nudez sensual como um fetiche diante
de um simbol o de ouro ou como um artista diante duma obra prima. Ignorante e
grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as profundezas
do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego pelo grumete que
atingia propor¢des de ente sobrenatural a seus olhos de marinheiro rude.

— Badta ... suplicou Aleixo.

— N3o, nao! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o
exame atencioso do grumete, pal pando-lhe as carnes, gabando-Ihe o cheiro da pele, no
auge davolupia, no extremo da concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando aluz.

Seguiu-se, entao, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a surdina. e,
guando Bom-Crioulo riscou o fosforo, ainda umavez triunfante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso avida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a fei¢io...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: — 0 meu
bonitinho” é como ela dizia, ameigando o0 sotague peninsular.

Achava uma graga infinita naguele pedacinho de homem vestido de marinheiro,
alvo elouro, sempre muito bem penteado, o cabel o sedoso, 0s borzeguins lustrosos,



todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai que se vai fazendo
mulher...

O pequeno, muito acessivel atudo quanto fosse carinho, mostrava-se
reconhecido, nao subia para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

Ele, D. Carolinaa Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham
segredos ente si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava
naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o digue.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo natural,
aberta a picareta nos seio darocha dura e implacavel, comegaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daguela sepultura de
pedra, como numa forja subterranea: operarios em mangas de camisa recomegavam
todos os dias a mesma faina brutal de calafetar o bojo da velha “barcaga”, enquanto os
marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhao que o calor apodrecia no fundo
seco do dique. Sufocava, la embaixo, o cheiro forte dos mariscos em decomposi¢ao:
subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e ao acido fénico.

Erajustamente em dezembro, més de epidemias e de insuportavel calor.

Dir-se-ia que aguel es homens, operarios e marinheiros, nao tinham aparelho
respiratorio, nao tinham pulmaes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma indiferenca heroica,
sem pensar no grande perigo que os ameagava.

Pela noite, desde 0 escurecer, o odor pestilento aumentava e entao nao havia
remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro alvorogado
tapando o nariz: — Foge! foge! olha afebre amarelal

Navio no dique, marinheiro a solta. O servigo diminuia, tinha-se mais liberdade,
podia-se folgar a vontade, porque o campo eralargo, o convés estendia-se pelailha até
certadistancia Dali paraterra eraum pulo, nao faltavam botes de ganho; breus em
quantidade atracavam proximo ao dique: vivia-se como em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenca que eu visite um amigo no hospital?
— V4, mas nao demore...”

O hospital ficava no topo dailha, numa eminéncia que dava acesso por uma
estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros naguela diregao, subindo
lentamente aos quatro, em procissoes: iam visitar os companheiros, ou eram baixas que
vinham da esquadra

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho, nunca
se negando a fazer o que |he ordenavam, cumprindo suas obrigagdes com amesma
paciéncia de outrora, quando o futuro Ihe sorria esperancas de vida melhor, reabilitava-
se a olhos vistos de umas tantas fal catruas que cometera em viagem. O imediato fazia-
Ihe concessdes prevenindo-o que “tomasse cuidado, nao fosse beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um verdadeiro
pai: aquestao era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para 0 nao descontentar,
trabal hando sempre que havia servico, de cara alegre, sem constrangimento, na certeza
deir aterra

Um diasim outro nao ei-lo no seu quarto da Rua da Misericérdia, todo entregue
ao descanso, livre, completamente livre de incomodos e obrigagdes.



Nao esquecia de beber seu golito de “conhague brasileiro”, mas sabia se conter
evitando excessos. De resto, eratiao calma sua vida, corria-lhe a existénciatao doce, tao
suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe de fraqueza
no peito. Quando trabal hava muito ou fazia qualquer esfor¢o, vinha-Ilhe uma sonoléncia
profunda, uma vontade de estirar 0 corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos
nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanca em sua fisionomia: — Estas
magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo ¢ isso?

— Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se. Estarei doente?

— Algumacrioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sSim, mas “era pouca cousa’”.

Bom-Crioulo nao se importou: foi continuando a viver tranqiilamente, oraa
bordo, oraem terra, numa grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo,
assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de certos 6rgaos, o desabrochar da segunda
idade, como quem estuda a evolugao de umaflor curiosa.

Sua amizade a0 grumete ja nao eralubrica e ardente: mudara-se num sentimento
calmo, numa afeigao comum, sem estos febris nem zelo de amante apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse
absol utamente com o grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicgao de que
Aleixo nao o traia, entregando-se a furia selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de
gue erarespeitado, a certeza que erarespeitado pel o outro, comunicava-lhe essa
tranqiiilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro
guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada
no alto da Rua da Misericordia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinheiros viviam
um para o outro: completavam-se.

— Voceés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo nao eratolo nem
nada... Tolo eraquem sefiasse nele...

E 0 negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agucados, como
presas de tubario.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa boia por tras do morro de S. Bento
com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no pogo, no ancoradouro dos
navios de guerra, onde a gente nao tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um diafoi surpreendido com anoticia de que estava nomeado
para servir noutro navio — um de ago, muito conhecido pelo seu maguinismo
complicado e pela suaformidavel artilharia; belo conjunto de forgas navais, que fazia
desse couragado uma dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioul o desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo de conhecer
bem os navios. hoje num, amanha noutro... Até parecia brincadeiral”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso é que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa, tranqiilos, no
seu descanso, ele, somente porque era uma boa praga, |4 ia para o couragado — aquele
diabo de ferro, aguele monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo... Viveratantos meses



ali abordo da corveta mais 0 pequeno e agora, de repente, sem qué nem para qué: —
Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus ¢ grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a gente nao
tinha remédio senao obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de
contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo nao se acabava.
Sempre haviam de se ver, que diabo! Paraisso ¢ que tinham augado quarto. Um diasim
outro nao podiam se encontrar do mesmo modo em terra...

— Agoravé la sevaisfazer alguma... preveniu o negro.

Renasciam-Ihe os zel os; aguela separagao brusca e inesperadairritava-o,
acordando no fundo de sua alma um egoismo exacerbado, uma desconfian¢a vaga no
futuro. — E verdade que o grumete ja ndo era uma crianca para se deixar iludir, mas,
meu amigo, podia o0 rapaz se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus, Bom-
Crioulol...

Com o espirito cheio de apreensodes, o olhar triste e a face carrancuda, estreitou
ao peito seu querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza, como um
preso gue deixa uma prisio para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta
e a sombra do grumete que lhe acenava ao longe, na penumbra crepuscular, vaga e
nebulosa, como a prépria saudade.

O couragado |4 estava encoberto pelailha, muito grande e solene, com o seu belo
aspecto de casamata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glorioso.

— Remafor¢a, que é tarde.

E a pequena embarcagio, impelida vigorosamente, ia deixando atras, sem o
saber, aamade Bom-Crioulo, terna e dolente...



No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo nao tinhaido a terra, como prometera. — Exigéncias do
servigo, pensou. No couragado a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, so
falava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e
triste...

Abriu ajanela paraentrar luz e comegou a se despir, trauteando qualquer coisa, 0
olhar perdido |4 forano ar imovel, no azul coruscante... O calor abrasava. Nenhuma
aragem sequer. O sol das duas horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os
telhados, vitorioso etorrencial, pulverizando crisolitos de brilho raro ao longe nas
vidragarias... Uma opuléncia de luz nunca vistal

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga na
velha cama de lona. — Passa! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas, dormir
uma soneca. Saira de bordo muito cedo porgue ajustara com o negro, e agora nao tinha
remédio senao esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera quarto a
noite passada, ia ver se conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo
esguecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua mao desgjeitada. — Nao sabia
gue diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decididamente nao se acostumava com o
fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabega...

Pos-se aolhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, ja muito apagado, que
viera na primeira paginade um jornal ilustrado, preso em caixilhos de bambu, um
cromo de desfol har, examinando com atengao 0 pequeno aposento, 0S moveis — amesa
e duas cadeiras—, como se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no rel6gio de D. Carolina,
embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, alingua seca—
torcendo-se em espreguigamentos de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens no alto, quebrando a monotonia do
azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo nao vinhamais, pensou o grumete. Diabo de
insipidez!

De resto, 0 negro nao lhe fazia muitafata: estimava-o, ¢ verdade, mas aquilo
nao era sangria desatada que nao acabasse nunca..

Essaidéia penetrou-o com uma lembranca feliz, como um fluido esquisito que
Ihe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum homem de posi¢ao, de dinheiro:
ja agora estava acostumado “aquilo”... O proprio Bom-Crioulo disseram que nao se
reparavam essas cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom-Crioulo?
Nada, e, no entanto, estava sacrificando a sande, o corpo, amocidade... Ora, nao valiaa
penal

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por
aquelaidéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de vida...

— Dalicenga?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda nao tinha visto o “seu bonitinho”, dera-lhe uma
saudade...

— Bom-Crioulo nao veio hoje?



Nao, nao tinhavindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o couragado, 0
desgosto de Bom-Crioulo, avidade trabalho que o outroialevar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

— Sim, por que nao? Sempre ha de vir. Nao sera tanto como nacorveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que nao se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar umavolta, passel o diatio aborrecido...

— Quefalta, 0 negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho,
abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregagado, 0s pés nus dentro de uns
tamancos de pano com que batia a roupa no quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém navoz. Aquilo ja esta me aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama nio sabe quem esté ali... Muito bom, mas quando se zanga,
Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nuncavi Bom-Crioulo zangado...

— Umaferal

Aleixo estava defronte do espelho acabando a roilette. O cabelo cheio d’6leo,
escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado, puxando em
pasta sobre a cal ote esquerda, até quase a sobrancelha. Era uma de suas grandes
preocupagdes — o cabelo bem penteado, tmido sempre. Que trabaho para lhe dar jeito!
Desmanchava-0 um sem numero de vezes, tornava a acerta-lo, e, afinal, depois de
repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a ultima demao.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para
endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém me venhafalar em homem
porco.

E colocando-se diante de Aleixo, 0s bragos em arco e as maos nos quadris:

— Estd mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia no
Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda umavez no
espelho.

— Qual o qué, madama! Vou dagui ao Passeio Puablico; as nove horas, 0 mais
tardar, ca estou de volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, é o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolugio, no alto da escada. Preciso lhe
falar: volte cedo.

— Por que nio diz agora?

— Nao, nao: guando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Poissim... ¢ um instante. Até logo!



— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:

— Cuidado hein?!

Estaca escurecendo: seriam seis e pouco. Naruaja havialuz. Continuava o
calor, um ar abafadico, de subterraneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do so6tao, que estalava com 0 seu peso, e foi
acender 0 gas da sala de jantar, muito aegre, cantando uma modinha sentimental 14 da
terra, numavoz languida e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabega uma extravagancia: conquistar o Aleixo, o
bonitinho, toma-1o para s, té-lo como amantezinho do seu coragao avel hentado e gasto,
amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, calgados,
almogo e jantar nos dias de folga— dando-Ihe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar marmanjos.
Queria agora experimentar um meninote, um criangola sem barba, que Ihe fizesse todas
as vontades. Nenhum melhor que Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira
vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar ao
grumete, como propor-lhe o negocio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia haver um
escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir |he dando a compreender que o estimava
muito, oferecendo-se-Ihe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que é que ela, com 0s seus trinta e oito
anos, nao tinha o direito de gozar? Historias! mulher sempre ¢ mulher e homem sempre
¢ homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servigo”: — Qual
velhal Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga— pois isso era ser velha? Certo
gue nao. La quanto a idade ninguém queria saber. A questao era de cara e corpo... Ora,
adeus!...

Comegou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces,
guloseimas, passando aferro, ela propria, seus lengos, gabando-se na presenca de
estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes
— perna, brago ou seios... Uma ocasiao Aleixo vira-a em camisa curta, deitada, com as
pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o corredor e, nesse dia,
ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depressa, todo cheio de
respeito, como se aquilo fosse uma profanagao: mas, depois, ao lembrar-se do caso,
tinha sempre uns arrepios voluptuosos, nao podia evitar certa quebreira, certo
desfalecimento acompanhado de eregao nervosa...

Nunca mais | he saira da lembran¢a aquela cena de alcova: uma mulher deitada
com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas — num desalinho irresistivel,
bragos nus, cabelo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos bragos de uma
mulher. A portuguesa nao eramazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aguelaD. Carolina, que o
tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semel hante idéia nunca |he passara pelaimaginacao. Viaentrar homens no
guarto dela, sabia os amores do agougueiro, mas isso erala com os outros de barba; 0
gue lhe pareciaimpossivel, e ele nem sequer pensava, ¢ que D. Carolinativesse
intengdes com um rapazinho de suaidade, uma crianga quase...

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Pablico.

— Oh! depressal exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha ca, no meu quarto
esta mais fresco...



O quarto de D. Carolinaficavajustamente por baixo do sétao, na frente da casa,
um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal com
travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os anancios do
Jornal do Comércio, a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui evoltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, 0 Passeio ¢ que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui ¢ nosso, isto agui ¢ da tua portuguesinha,
nao ves?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da
Misericordia, num alvorogo.

Enquanto o pequeno andava fora, elafizera nova toilette, penteara-se, mudara a
roupa, trocara 0s tamancos por umas sapatinhas cor de sangue e colocara 0s anéis, 0s
célebres anéis que Ihe tinham querido roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeiravez
penetra num lugar suspeito. Morava naguela casa ha um ano e s6 agora entrava ali, no
guarto da portuguesa.

— Bonita sala

Bonita 0 qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher acendendo o gas,
no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu ¢ que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-Ihe o cabelo com as maos, rubra
decalor:

— Pois ¢ isto, minhaflor: o que eu tinhaa dizer ¢ que estou apai xonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; nao vais dizer a Bom-Crioulo que eu |he quero tomar o
amigo... Olha que o negro ¢ capaz de estrangular-me...

— Ja esta D. Carolinacom brincadeiras...

— Nao ¢ brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero que
durmas hoje, ao menos hoje, com atuavelha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com umafingida ternurade
mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na
boca sombreada por um bugo em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira, sem dizer
palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho
especial, um brando enleio d’ama, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser, um
esguisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naguela posi¢ao eternamente, sentindo cada vez mais
forte ainfluéncia magnética daquel e corpo de mulher sobre os seus nervos de
adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de faria lubrica, de mulher gasta que acorda para uma sensagao nova...

— Tu nao podes comigo, disse trangando a perna sobre o joelho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dizela: ficas ou nao ficas?



O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com as
maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Fico!

Entao ela, como se Ihe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo, cravou
os dentes na face do grumete, numafuria brutal, e segurando-o pelas nadegas, o olhar
cintilante, o rosto congestionado, foi depo-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr’ai! Vais conhecer uma portuguesa velha de
sangue quente. Deixa ainocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele
deixava-se estar imovel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar
ali assim, torpemente como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tuavelha... Anda, que eu
estou que nem umabrasal ...

Aleixo nao tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia,
transfigurando—se a seus ol hos.

Ela, de ordinario tao meiga, tao comedida, tao escrupulosa mesmo, aparecia-lhe
como um animal formidavel, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...

Eraincrivel aguilo!

A mulher s6 faltava urrar.

E a sua admiracdo cresceu ainda mais quando ela, sacando foraa camisa
ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando 0s seios moles, com um
estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, at¢ onde chega a animalidade humana, e,
passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que também erafeito de carne e 0sso,
como o negro e D. Carolina: — Valia a pena decerto uma noite como aguelal

Acordou cedinho, pela madrugada. Queriair parabordo no escaler das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar ninguém,
jubilosa como uma noiva, exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, nao eratao velha como se pensava.
Aindatinhaforgas parainutilizar muito homem robusto, ola se tinha!

— E agoraja sabes, meu pequerrucho: quando o negro nao vier a terra— um
abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me chames Carola, ouviste? E mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho ¢ como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos
apertados, 0 passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito palido, com
grandes ol heiras, repetia maquinalmente: — Se Bom-Crioulo soubesse! ... a0 mesmo
tempo que seu espirito voltava-se todo para o sobradinho da Rua da Misericordia, onde
aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.

— Sefosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro, ah!
que felicidade! pensava o grumete aproximando-se de um grupo de marinheiros, perto
do cais.

E afigura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito alvos, 0s
guadris largos, aface rubra, dangava em sua imaginagao, como um sonho diabdlico.



Bom-Crioulo nao estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisio de
aco, que lhe consumia o tempo, e cuja disciplina— um horror de trabalho — privava-o
deir a terra hoje sim, amanha nao, como nos outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil
vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio de
toda gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com tristeza, da bela vida que
passara em companhia do grumete: um ano quase de sossego e felicidade!... Erabem
certo o ditado: nao ha bem que sempre dure...

Enchia-se 6dio contra os superiores: — Uma cafilal Todos a mesma couss;
faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os entendia. — Revoltava-se
principalmente contra o Quartel-General que o mandara passar da corveta para 0
couragado. Nao Ihe custava nadair ao ministro, contar uma histoéria muito grande e
pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao
hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos!
Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver s6 num deserto...: “—...
gue os pariu!...”

Logo no primeiro diateve o desgosto deficar a bordo: seu nome fora
recomendado ao imediato em bilhete especial: —“Muita cautela com o0 Amaro (Bom-
Crioulo). E uma pracairrepreensivel quando nio bebe, mas em chupando seu copito,
guarda debaixo! faz um salseiro dos diabos’. Houve logo prevengao entre os oficiais.

— Erabom nao o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele até metia
medo!

E ficou assentado que ele s6 terialicenga um vez por més. Passou o primeiro dia,
0 segundo, o terceiro. O quarto era um sabado.

— Seu imediato, eu precisavair a terra, implorou o negro perfilado, amao em
pala no boné.

— Aindanio, resmungou o oficial, sem prestar-lhe aten¢ao. Quando chegar sua
vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja lhe disse, nao me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o bei¢co. lacheio
de umacolera muda. jurando vingangatalvez... — Ah! eraassim? calculava ele depois,
na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardiao para remar no escaler que
iaas compras. Embarcou, sem dar a perceber calculo algum, e la foi remando navoga, o
boné carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e pregui¢oso numa soberba ostentagiao de
azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o Pao d’Acucar, os Orgﬁos, e la
longe, o Corcovado, sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eteral limpidez
do ar calmo, davam a vista uma doce impressio de aquarela

Belamanha para um brodio sobre aagua. O vulto de um paguete alemao ia
saindo barrafora, impassivel e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os navios
de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e imoveis.

Eraquase dia...

— Leval manobrou o patrao do escaler. Tinham chegado ao cais. Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-os logo, com um
movimento igual, dentro da embarcagao.



Dai ao mercado era perto. Comegaram a atracar os escal eres doutros navios.
Pouco a pouco iaclareando... A praga, entretanto, permanecia quase deserta ainda; um
ou outro galego, homem de ganho, vagava em torno dos quiosgues.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”, prometendo
voltar logo.

— Eraum pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos
companheiros, estugou o passo em diregao a Rua da Misericordia, resmungando
insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava fechada. Bateu. D. Carolina
ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem ¢ que batia com todo agquele
desespero.

— Quem havia de ser? Um negro!...

Afina vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensorios, com
carade réu, e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dial

— Bom dial correspondeu o barbagas.

— Quem é? perguntou |a de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a magada.

— Ah! é o Bom-Crioulo? Que magada o qué! Por agui tao cedo? Ninguém o vé
mais!... A chave esta no prego!...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em
cheio, no rosto, afrescura matinal: — Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma oval
Estava em sua casa, muito bem escondido. Nao era nenhum burro de cargal ...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque
neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais essa
pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo , nao caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou moveis, remexeu papéis, Como quem
procura um objeto, examinou a cama, fargjando, tateando... O vidro de 6leo ndo estava
na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele deixara pelo
gargalo, quando muito podiater seis dedos...; a latinha de graxa imobilizava-se no chao,
de borco, ao pé do lavatorio de ferro; o assoalho era uma imundicie de pontas de cigarro
€ Cuspo.

— Eufagoidéia ... murmurou Bom-Crioulo interpretando agquela desordem
habitual. Eu fago idéial...

Nesse instante o carrilhdo de S. Jos¢ comegou a bimbalhar os “Sinos de
Corneville”, enchendo o espagco de uma alacridade sonora e festiva que multiplicava-se
em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fosse um maravilhoso instrumento
de cristal suspenso nos ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho trecho da
opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianga brejeira,
como um passaro solto... Estranhava-se até! Ha muito nao amanheciatao bem
disposto...

O retrato do imperador sorria-|he meigo, com a sua barba de patriarca
indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porgue o velho
tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.



— Ah! isso era outra cousal nao Ihe fossem falar em navios de guerra: preferia
sua cama, seu bem estar, seu descanso.

Pelajanela entrava agora umaréstia de sol, e o carrilhao continuava o seu
interminavel estribilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!... Que é?

— Acordarapaz, olha que nao tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, poisnao vés o sol como vai ato?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acorda-lo.
Amaro dormia profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné sobre os
olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo, imoével... Pendiam-Ihe os bragos numa
frouxidao cadavérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou palida. — Jesus! estaria
morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se timidamente para
0 nao sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de si, muito gorda e
risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu pregui¢oso! fez ela dando uma palmada na coxa do negro.
Vamos, levante-se, que isto nao sio horas de dormir.

Bom-Crioul o ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga,
perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na boca.

— Entao que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...

— Eu quefugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num bocejo.
Vim no escaler das compras e agqui estou sem licenca

— Que loucura, filho! Sao capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser;
ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhoral Depois que estou naquele navio ainda
nao tive descanso. 1sso também ¢é demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de gjudar...

— E atal histéria: fia-te na Virgem e nio corras...

— Vocésla se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do imperador,
COMO Se nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quintafeira, se nao me engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sabado, domingo: ontem eradiadele vir...

— Agoravoceés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse amulher. Queres comer alguma cousa, ou ja a mogaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer
exercicio.

— Cuidado! Olhaalgum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entao o pequeno sb veio umavez, hein?

— Umavezinha, coitado...



E o negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de crista caida,
esgravatando maquinalmente a unha com um fosforo — “Aquilo” nao iabem...
Precisavatomar uma resolugio: abandonar o Aleixo, acabar de umavez, meter-se a
bordo, ou entao amigar-se ai com uma rapariga de sua cor e viver tranqiilo. Estava
emagrecendo a toa, nao comia, nao tinha descanso, em termos de adoecer, de apanhar
uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se a0 menos pudesse vé-lo todos os dias,
COmMo nacorveta...; mas assim, longe um do outro? Nao valiaa pena, eracair no
desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressio de aborrecimento:

Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos. com
desespero.

D. Carolina estava para dentro e |4 ficou estendendo uma roupinha no
coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob aluz perpendicular do meio-dia. Natavernada
esguina, ali perto, havia uma aglomeragao de gente e cada transeunte que passava era
mais uma curioso, um basbague. Os moradores debrugcavam-se as janelas, esticando o
pescogo com uma interrogagao no olhar. Um oficial de bombeiros passou correndo para
o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O padeiro, em mangas
de camisa, chegou a porta, com um lapis atras da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supos logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo
caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se espojava nho chio, babando, o rosto
ensangiientado, a barba suja de areia, em contor¢oes horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachaga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse, nao
teriavendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram. — Passa
fora, 0 animal pesava que nem chumbo!

— Espera, esperal saltou Bom-Crioulo. Vocés também nao prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu 0 negro suspender o homem com as duas maos e
leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericordia, sem grande esforgo, como Se pegasse
umacrianga.

Fez-lhe penaver aguele pobre homem caido ali assim, no meio da rua, cercado
de gente, estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coragao, fé-lo
estremecer, comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz...
Um horror, atal gotal ja noutra ocasiao salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada
por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava
casuamente, o dono do agougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha for¢a para desancar um burro! — Essa gente do mar ¢
uma gente perigosal — Dois guardas nao puderam com o homem, no entanto sé o0 negro
fez tudo! — A marinha sempre ¢ amarinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu 0 seu protesto:

— Nao senhor, nao eratanto assim. Ca e la masfadas ha... No exército também
se encontravam homens de pulso, assim como na armada havia gente fraca, rapazinhos
de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco 0 g untamento reduziu-se a
duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bragos, 0
boné derreado como de costume, a face radiante. — Na verdade 0 homem pesava seu




bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas nao poderem com ele. Olhe que eram
dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Umaterga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu a
medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: — Puah!... fez com
repugnancia. — Arre, diabo, que isto ¢ mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lengo, onde costumava trazer o cobre — um triste lenco
enxovalhado, com desenhos na margem.

— S30 osultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho... Felizmente
eu nao me aperto enquanto existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: — Ahn, ahn!... Como erafino, hein?...

— Que guer, meu amigo, faz-se pelavida...

Tinha a cabega muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma dose
insignificante de liquido espirituoso, um martel o de vinho punha-Ihe os olhos em brasa,
desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E, quando bebia demais, em pandega, 14 uma
Vez ou outra— santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de forga, ndo conhecia
0s amigos, insultava a humanidade, ameacando, brandindo o punho fechado, carregando
0 boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente.
Pouco depois de engolir a cachaga, meio tonto, empinando-se para ndo demonstrar
fraqueza, mas com a vista caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem
rumo certo, para os lados do cais do Pharoux. latriste, zarolho, vendo casas em
duplicata e rodando em torno de sua cabega, encostando-se a parede, monol ogando
cousas imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitagao de quem vai perder o juizo; 0s
objetos comegavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucuras, de se
sentar no meio daruae abrir a boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, murmurava. Hei de mostrar a
canalha! Vou porgue quero, porque sou livre!

E batia com forga no peito.

— ... Que os pariu! Salvei 0 homem da gota, fiz um ato de caridade, agora podem
falar! Papagaio de noite nao tem olho, como dizia meu comandante... ja nao me lembra
0 nome...

Eram duas horas da tarde. Aslojas tinham-se fechado: os armazéns de madeira,
todas as casas de negocio, com excegao de rarissimos cafés, estavam trancadas aquela
hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha lenta de
gado que recolhe a tardinha, calados, pensando navida...

Bom-Crioul o desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar
atencao a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do Pago, um cachorro vadio comegou
aladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cercando-o0. Outros caes vieram se juntar ao
primeiro e fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que aumentava pouco a
pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora quem havia de ser? Quem havia de
ser?... O negralhao, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se,
investindo contra os caes, ameagando-0s a pedra, ganindo insultos: —... que os pariul”

Viram-no se dirigir parao cais.



— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcagio de guerraimovel
sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calmano mar. A agua reluzia como aco polido. Abafaval

Defronte, la muito longe, em Niteréi, via-se atorre branca de umaigreja,
pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns
aos outros, na lingiieta de mar, entre as estagdes das barcas, quietos, modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcagao nao se movia: eracomo se nao houvesse ninguém abordo. Os
marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcarial

E abriu a boca numa tremenda expl osio de impropérios, fechando o punho
ameacadoramente, desenrolando todo o vocabulario imundo e obsceno das tarimbas
contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia de fazer, que
havia de acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nadal Pra nadal

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado rindo
trangiiilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porgque ainda nao apanhou
nessa latal fez Bom-Crioulo dando um empurrao no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer
palavra.

— E nao tem que olhar nao, nao! Se duvida fago-0 beber agua salgada.

— V4-s’embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia. Va-
s’embora...

— O que?

— Mal vai acousa...

O qué, seu galego, o0 qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor nao me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clardo de raiva, o sangue
tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe damao, e, investindo para o Bom-Crioulo, quis
derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode
fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se alutaimediatamente. O cais, todo 0 espago entre as duas estagoes
maritimas, coal hou-se de gente rumorosa, alvoragada, que vinha de todos os angulos da
praga numa precipitacao de avangcada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo,
afastando-se daguel e ponto insustentavel, onde nao se podiam mover livremente, sem
risco de cair n’agua, abragados, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte
— iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerratinha se aproximado.

Havia grande rebuli¢o nos botes: 0 alarma era geral no cais e imediagdes.

— Desapartal Desapartal gritavam os catraieiros.

Assohios, canzoada, berros: — Nao pode! nao pode! confundiam-se num
alvorog¢o descomunal, reboando na praga.




De repente, com um safanao medonho, Bom-Crioul 0 separa-se do portugués e
rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cos um objeto: logo toda gente viu, com
espanto, reluzir namao do marinheiro o ago de uma anaval ha.

— E agoral disse umavoz no meios do povo.

A multidao espal hou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O clamor
aumentava: — Pegal Pegal nao pode!

O portugués, com aroupa em frangalhos e o cabelo em desordem, abalou na
carreira; mas o negro, vendo se aproximarem policias, brandindo a arma furioso,
ameagou:

— Quem for homem, venhal

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua colera voltava-se agora contra o
povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo olhar
faziamedo...

Quatro horas no rel6gio da estagao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé
firme: — Nao venha, que leval

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— Nao venhal Nao venhal exclamou o negro, gingando com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente, de
prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada
clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se 0 impelisse oculta mola de arame.
— Nao venha! Nao venha!...

Mas, quando, num formidavel arranco, sataa direita, um pulso maisforte
“gruda-0” pela esguerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se agarrado,
preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de agressoes,
comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a beira d’agua por uma onda de
CUriosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um desespero
hidrofobico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram a vivafor¢a, e aembarcagio dedlizou, toda branca, na
baiacama...



O comandante do couragado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel e
caprichoso, era 0 mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Crioulo,
“falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, transformando-o
numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que o da cronica, cheio de indiferenca
pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico eleiarebuscar na propria adolescéncia
masculina, entre os de sua classe.

Calunia, talvez, insinuagdoes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando nao
tinham que fazer, lendas e historias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, nao gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem
entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo, 14 com a sua gente, com 0s Seus
marinheiros...

E havia sempre uma dissimul agao respeitosa, um pigarrear malicioso, quando se
falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo cheio
de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador
intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa
desconfianga, nao podia se acostumar aquela voz untuosa, aguele derretido aspecto
protetoral que ele sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-o como se evita
um inimigo irreconciliavel. Por qué? Ele préprio, Bom-Crioulo, ignorava. Repugnancia
instintiva, natural antipatia— forgas opostas que se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava 0 negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo diado “rolo”, aimagem do comandante brilhou na
caligem de sua embriaguez e 0 perseguiu toda a noite sem trégua, Sem o deixar um
instante, oraterrivel, ameagadora, implacavel, outras vezes, doce, meigae
complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e sem luz
onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imoével, porque 0s pés e as maos
estavam presos, adormeceu quando 0s outros acordavam, ao primeiro togque d’alvorada,
quase dia. Durante o sono viu afigura do portugués inchando para ele com umafaca,
desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem reforgado, em cuja
roupa havia manchas de sangue — barbalonga, olhar atrevido.

lam se pegar, mas Aleixo nao consentiu dizendo que a policia vinha os prender,
gue nao valia a pena brigar por uma cousa a toa... Entao Bom-Crioul o, como gostava do
pequeno, fugiu, deixando o portugués no meio de uma praga muito grande, cheia de
arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a porta
dasolitaria €, mesmo em jejum, ele ia ser castigado. Faltava 0 comandante para se dar
principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a prisao iluminando o rosto do
marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo nao podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-lhe a
boca uma mordaga de ferro. Havia no seu olhar uma indignagdao muda e triste.



Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa na
face, porque adormecera com a cabeca no joelho em posi¢ao de mamiaindigena. Fez-
Ihe bem o ar livre damanha; aluz que se esperdigava no espaco reanimou-o; todo ele
sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impavido e sereno, odiando
intimamente, 14 no fundo de sua natureza humana, aquela gente que o cercava
exultando, talvez, com a sua desgraca. Nao tinha ninguém por ele— eraum
abandonado, um infeliz... O proprio Aleixo onde estaria?

Essalembranga o comoveu. Sim, o Aleixo eraa causa de tudo... Enquanto vivera
na companhia do grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de longe em
longe, um golezinho de cachaga para aquecer, e ficava satisfeito. Agoranao, sé se
contentava com umaterca e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarni¢ao inteira formou
aré, natolda

O castigo foi tremendo.

— Nao seiludaaguarni¢ao deste navio! perorou o comandante. Desobediéncia,
embriaguez e pederastia sio crimes de primeira ordem. Nao seiludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da
chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava d’ato
a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na
garganta um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de anguastia, comprimido e
seco; dilatavam-se-lhe os muiscul os da face em contragdes galvanicas,; o sangue
convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coracao, no intimo de sua natureza fisica,
pal pitante, caudal 0so, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se nao pode
vingar porque esta preso, e que morre sem um gemido, com um olhar aceso de colera
impotente!

Erravanaluz intensa do meio dia umatristeza vaga e universal. La defora, da
barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A cidade,
em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daguela hora calmosa. O
vulto do couragado, largo e imoével no meio da baia, com seu enorme ariete, com sua
cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios, longe de terra,
fantastico, arquitetural!

A tltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés,
porejando sangue. Ah! mas nao havia no seu dorso uma nesga de pele que nao fosse
atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja nao lhe restava a menor energia no
organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

S6 entao apareceu 0 médico, trémulo e nervoso, dizendo que “nao era nada, que
nao era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e agua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu desdenhoso
aspecto de fofa nobreza: — “Nao seiludam, nao se iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para o
hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o couragado,
em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veio a terra
impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa. Receava
encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com seus caprichos, com o seu bodum
africano, com 0s seus impetos de touro, e esta lembranga entristecia-o como um
arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de repugnancia,
cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu amigo



unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque, ainal, devia-lhe
favores, mas nao o estimava: nunca o estimaral

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticul 0sos, agarrando-se a
parede, ouvido aerta, comprimindo a respiragao. — Felizmente a porta de cima estava
aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam
surdamente. — Era o diabo se 0 Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cautel0so, t¢ a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela
cozinha; e, dajanela que abria para o quintal, viu |4 baixo, vergada sobre um montao de
roupa umida, a portuguesa em tamancos, arregagada e sem casaco, as voltas,
cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento foi
um grito de surpresa e alegriac — Oh! 0 peguenino, 0 meu pequenino! ja la vou. Espera,
sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o sétao, perguntou,
debrucando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qua Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta so6, meu pequenino! Ja 1a vou.

Mas 0 grumete nao se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela fartura
de mulher em trgjos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com €feito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas condigoes
de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas comegava a
destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que |he dava pelo joelho; a cabeca estava
coberta com um grande lengo de chita amarrado por baixo do pescogo.

— Nao venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intengoes de Aleixo.
Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estas cagoando, hein! estas cagoando com atuavelha...

— Cacoando, ndo. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada l[impida e gostosa, de uma sonoridade
vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando histericamente:

Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, rianum desespero.

Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.

— Oh! nao, nao... Brincadeiral Sevais, fico zangada. V¢ 14, hein! vé la...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o grumete
sentado a beira do tanque, perna trangada, a portuguesa muito agodada na faina de
concluir alavagem.

Fora daquele pegueno espago refrescado pelaagua, brilhava o sol com uma
intensidade rutila e abrasadora. O capim seco do coradouro ardia, muito raso, muito
desolado e outoni¢o. Na vizinhanga, um papagaio de estima berrava estridentemente.
Havia grande calma. A agua da bica nao cessava de cantar no tanque, escorrendo,
escorrendo...




Aleixo dependurou a jagueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de
meia, ouvindo cantar a agua, enquanto D. Carolinaia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.

— Boacriatural sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Paraofogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que 0 outro saira na véspera,
depois do meio dia, e nao regressara. — Naturalmente fora preso...

Um rel6gio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quiatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr’amanha o resto.

— E! Bastade trabalho, isso nio vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam trai¢oeiramente sobre 0 colo nu, sobre a espadua nua de
D. Carolina, cheios de desgjo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daguel e olhar, como se lhe
experimentas e o calor vivo, afor¢a magnética, o poder fisico, material eirresistivel,
chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras, que produzira, nele o efeito
indizivel e vago de um estremecimento nervoso: — Vamos tomar banho?...

— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver...

— Fecha-se a portada rua. Nao tenho inquilinos agora...

Aleixo nao disse que sim nem que nao. Espreguigou-se todo, contorcendo-se
num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bem, extraordinariamente bom, uma
comogaozinha maravilhosa percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhago e
espal hando-se por todo o organismo.

A portuguesafoi depressala cima, ao sobrado, e voltou, sem demora, com aface
radiante.

Quis elamesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as cal¢as, po-
lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja Ihe havia dito que Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois comegou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da agua
limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e mole
da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas do efebo —, escandal osamente
nus, pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que vibravaem
torno do pequeno alpendre a sualuz de ouro fulvo!

O que elesfizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca. Os muros
do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por tras da
Rua da Misericordia num belissimo dia de novembro.

D. Carolinarealizara, enfim, 0 seu desgjo, a sua ambigao de mulher gasta:
possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe aface, um amante quase ideal, que fosse para ela 0 que um animal de
estima ¢ para o seu dono — leal, sincero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remogava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco.
Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe o0s nervos,
abria-se-lhe 0 apetite, entrava-lhe n’alma uma extraordinaria alegria de noiva em plena
lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberancia de vida, numa eclosio torrencial
defelicidade — o corpo leve, 0 espirito calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu,
completamente seu; ela o tinha agora preso como um belo passaro que se deixasse



engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de amor, e ele gostaraimenso, e jurara nunca
mais abandona-la, nuncamais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria qual quer
adolescente — umatendénciafatal para a portuguesa, um forte desgjo de possui-la
sempre, sempre, atoda hora, uma vontade irresistivel de morde-la, de cheira-la, de
palpa-la num frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S.
Tomé, fora o vinho fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se a sala dafrente. Aleixo quis
ver 0 album de retratos; a portuguesa trouxe-1ho. E sentado no velho sofa, num quase
abrago — ele muito curioso, desgjando saber de quem eram as fotografias, ela meio
derreada, o cabelo umido e solto, explicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugal e das ilhas—, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolinafoi acender o bico de gas, queixando-se do calor, “que a
sua vontade era nao sair d’agua, viver dentro d’agua, morrer n’agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhanga que havia entre a
portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me gueres bem mesmo ou isso é uma
esguisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Masolha, dize averdade! Vé 1a me vens com histéria..

Ele entao disse que estimava-a do fundo do coragao e tornou ajurar que havia de
morrer junto dela, na mesma cama— juntinho, lado alado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— N3o, ele ndo morreriano mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal,
0 quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento
ingénuo e discreto de uma educanda; e eraisso justamente, esse qué indefinivel, essa
poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava a portuguesa,
ferindo a corda sensivel do seu coragao abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver
aguele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de marmore,
entregue as Maos grosseiras de um marinheiro, de um negro... Muita vez o pequeno fora
seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aquilo com o
outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, um crime! Se
Aleixo havia de se desgragar nas unhas do negro, era melhor que ela, umamulher, o
salvasse. Lucravam ambos, eleeela..

Mas Aleixo nao podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro acompanhava-o
atoda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer nao, com umainsisténcia de
remorso. Desgjava odia-lo sinceramente, positivamente, esquecé-1o para sempre, varré-
lo daimaginagao como a um pensamento mau, como a uma obsessio insolitae
enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do marinheiro estava gravado em seu
espirito indelevelmente; a cadainstante lembrava-se da musculatura rija de Bom-
Crioulo, de seu génio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordinaria— hibrido
conjunto de malvadez e tolerancia—, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia parao
crime, e tudo isso, todas essas recordagdes 0 acovardavam, punham-lhe no sangue um
calafrio de terror, um vago estremecimento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva...
Suas expansdes com a portuguesa eram incompl etas, vibravam-lhe os |abios em sorrisos
de falsario, cada vez que ela o exaltava para deprimir o outro...



Todavia anoite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o
seu hermafroditismo agudo com beijos e abracos e sucgdes violentas...
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Vidatriste eraa de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da
Misericordia e do seu unico afeto, obrigado a um regimen conventual, alimentando-se
parcamente, ouvindo atoda hora gemidos que | he entravam na alma como uma
salmodia agourenta, como a dorida expressio de seu proprio abandono, metido entre as
paredes de uma lagubre enfermaria— €ele que amava a liberdade com um entusiasmo
selvagem, e cujo ideal eraviver sempre nacompanhia de Aleixo, do ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoagavar-lhe naimaginagao
provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma
atmosfera de |ubricidade, para o siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao amor
clandestino, ao regalo soberano da carne , atodos os delirios de uma paixao que
chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de
aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem, como ele, reclamava liberdade e
amor — liberdade absoluta de proceder conforme o seu temperamento, amor fisico por
uma criatura do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente querida como Aleixo...
Nunca mais tivera noticias dele, nuncamais o vira, nunca mais haviam trocado um
simplesolhar...

Entretanto, qué de recordagdes povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, s6 ele
Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava, ele o, ali
dentro! Qué de recordacoes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo narealidade, as
formas do grumete, o seu olhar azul e aface branca, o quartinho morno da Rua da
Misericordia, trepado, |4 cima, no sotao, a beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar de suprema bonomia, e tudo que o
cercava no voluptuoso ambiente, onde viveratantos dias de felicidade... Ficava horas e
horas pensando, horas e horas mergulhado numa abstragao vagarosa, num éxtase calmo,
recordando, capitulo por capitulo, a histéria de seu amor. Dai um profundo e
inexplicavel desgosto, uma idiossincrasia especia feita de ciume e de ternura dolente.
Imaginava cousas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o0 estimaria? Nao, com
certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo,
estivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, desde o dia da separagao. Quem sabe?
NOVOS amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar dentro do
coragao 0 desgjo de possuir eternamente o rapazinho.

Desgjava-0, Ssim, mas virgem de qualquer outro contato que nao fosse o dele,
gueria-o como dantes, para s unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus
caprichos, fiel aum regimen de existéncia comum, serena e cheia de dedicagdoes muatuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora ¢ que
esse amor, essa obsessio doentia redobrava com uma forga prodigiosa impelindo-o para
0 outro, acordando zel os que pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham
perdido antigas energias. 0 Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de desgjos
inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro com quem fareja uma rapariga
gue estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotomano da Rua da Misericordia, caindo
em éxtase perante um efebo nu, como um selvagem de Zanzibar diante de um idolo
sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e s6, gemendo tristezas inconsolaveis,
arrastando os farrapos de sua alma, ganindo — pobre cao sem dono — blasfémias
contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, contra tudo!



As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgaos,
abriam para o fundo melancélico da baia. Na sala umas dez camas de ferro, colocadas
em ordem, simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de |a vermelha
dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos lengois. Ai, como
em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro erradio de desinfetantes, o
vago odor caracteristico das casas de saiide e dos necrotérios, insuportavel, as vezes,
como uma exalagao de sepultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de
algodao, erguiam-se e tinham licenga para recrear fora, nas dependéncias do
estabel ecimento, licenga especial do médico a quem estavam entregues. Cada
enfermariatinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhido a segdo dos
escrofulosos, a grande sala que dizia para 0 mar e donde se gozava um belissimo
aspecto de natureza americana. Indiferente a tudo que nao fosse o grumete, cuja
lembranca infligia-Ihe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameagador — fugindo a companhia dos outros,
nao podia esguecer, nao podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: 0 grumete nos
bragos doutro homem... Ah! bastava isso paratirar-lhe o0 sossego, parafazer dele um
ente miseravel, contorcendo-se nas angustias de um ciume barbaro. Aleixo fazia-o
padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave gque se debate em estreita gaiola de
ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o atodas as
mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibata,
abria-se-lhe na alma rude de marinheiro uma grande vacuo; terrivel sensacao de
desespero acometia-o cada vez que pensava no outro, nesse grumete sem alma que o
iniciara no amor e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenada... Bom-
Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa profunda e grave, que ele
proprio nao sabia explicar, assm como um prenuncio fatal de desgraga, punha-o triste,
arrebatava-o as alegrias da camaradagem, dando-Ihe um aspecto estranho de malvadez
rebugada.

— Aquilo nao era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando o
bei¢o em assomos de raiva feroz. Estava-se-Ihe esgotando a paciéncia.

Ja umavez pedira ata; se o queriam levar a capricho, entao adeus!... Morria,
mas nao dava parte de fraco... Erahomem, que diabo! e um homem deve mostrar para
gue veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de frege!
O proprio médico, assm que Ihe dava as costas, eralogo insultado.

Seu consol o nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’alma, erao
retrato de Aleixo, umafotografia de baixo prego tirada na rua do Hospicio, quando ele e
0 pegueno moravam juntos na corveta. Representava o grumete em uniforme azul,
perfilado, teso, com um sorriso pulha descerrando-lhe os labios, amao direita pousada
frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bragos, todo meigo, todo petit-jesus...
Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com cautelas de namorado, e a
noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo tmido e voluptuoso.
Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz antes de
fechar os olhos. Uma supersticao pueril de amante cheio de ternuras... Agora, porém,
esse amuleto inestimavel acompanhava-o atoda a parte. Durante o dia mesmo, ele
sacava-0 fora do bolso e punha-se numa contemplagao mistica, num vago enleio ided, a
olhar o retrato de Aleixo, como se daguele cartao inanimado e frio Ihe pudesse vir um
raio de amor, um luar de esperanga...



Achava-o0 muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos, a boca, o
Sorriso, 0 nariz... tudo! Como ¢é que se podia, num momento, copiar assim as fei¢oes de
umacriatural Eraele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficavaidiota, perdia a cabega, quando seus olhos caiam sobre
0 pegueno “registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse, retirado para
um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que Ihe escrevesse um recado ao grumete, duas
palavras, umalinha..

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho
empregado no hospital: erafavor, ssim? um favorzinho... E ali mesmo, na enfermaria,
perto dajanela que ol hava para os Orgios, quase ao escurecer, tragaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo
Ndo sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e carinhoso amigo
da Rua da Misericordia; Parece  que tudo acabou entre nos. Eu aqui estou
no hospital, ja vai quase um més, e espero que me venhas consolar algumas
horas com a tua presenca. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho...
Ndo faltes. Vem amanhd, que é domingo.
Teu
Bom-Crioul0”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se ainda
0 estimava, se era 0 mesmo da corveta, 0 mesmo da Rua da Misericordia, meigo e docil,
carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou dailhaparaa
terra conduzia o bilhetinho cautel osamente fechado, escrito numa garatuja desigual,
tortuosa, indecifravel, que o empregado tragara ao crepuscul o, defronte do mar e a
pressa

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietacao de namorado que espera
0 desgiado momento de abragar a sua ela, contando as horas minuto por minuto,
frenético as vezes, quando, por umailusio do ouvido, julgava perceber avoz do outro,
animado agora e depois completamente desanimado, a propor¢ao que as horasiam
passando, fazendo calculos ideais, balbuciando monélogos imperceptiveis, indo e vindo
pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como um idiota, como uma pessoa
inconsciente. — E se ele nao viesse? Ah! decididamente ¢ porque ja nao o estimava: ¢
porque o desprezava. Mas, a0 menos, havia de responder fosse 0 que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tao amavel, tio bom e solicito, rasgasse o
bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um ndo. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante ainstante fazia uma
chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho, um traste que possuia no
fundo da maca.

Passou a hora do almogo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam
marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nadal nem sinal de
Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para uma pessoa danar! Se nao quisesseir,
dissesse!

Comegava a perder a esperanca. — Amigos! fie-se a gente em amigos!...

Crescia-lhe ainquietagao moral, crescia-lhe o desespero como uma onda que vai
pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma, quebrar-se de



encontro a rocha... — Nao almogara, nao jantara, e o resultado era aguele: o senhor
Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”, quando o
portao do hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de 6dio |evantou-se no interior
daquele homem capaz de todas as dedicagdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedagou-se dentro dele,
tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convicgao, a certeza absoluta
de que o0 pequeno estava com “outro”, abandonara-0. Recolheu-se a enfermaria
taciturno, cheio de colera, num delirio de raiva surda, numa febre de vinganca que até
Ihe incendiava o rosto por fora, queimando apele...

Veio anoite e ele ndo pode dormir, nem fechar os ol hos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que |he enchesse
os pulmoes, numaterrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com fantasmas, ora
repuxando os lengois, ora descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel dispnéia.
— Abandonado, ele! abandonado por aguele que o devia estimar como a um pai!
Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixol...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. S6 Ihe vinham a
imaginacao cousas tristes, idéias lugubres. E, paramaior infelicidade, para maior
desgraga, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha— umavoz de
homem, grossa, abafada, inimitavel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele, Bom-
Crioulo, parecia a sua propriavoz de amante infeliz apelando para a suprema bondade
de Deus... O desgragado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de
dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema
gueimada, assim como um vago odor de camara mortuaria. Bom-Crioulo gue nuncaem
sua vida, tiveramedo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, nao pode evitar,
essa noite, um calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se revoltou contra o
pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se podia dormir com aguele agouro!... Setinha
de morrer, morresse 10go...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgragado como ele, algum pobre
marinheiro sem amigo naterra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo — triste
monodia que se cala no siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o cheiro de
alfazema, enjoativo e penetrante, mas o doente cessara de gemer. Quem sabe seteria
morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacao, a mesmaidéiafixa,
obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele proprio se admirava de como
¢ que “aguilo” renascera— ele que se julgavaforte para nao se impressionar com
tolices, ele que supunhatudo facil, tudo passageiro navidal — Porque afinal (refletia)
guando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de cor — va!
Um homem perde a cabega, e com razao; mas, andar uma pessoa triste, sem comer, sem
dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem, por causa de um
“individuozinho” que se abre para todo mundo — ¢ uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: aimagem de Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito
e cada vez o torturava mais; borboletaimportuna, esvoagava em torno dele,
provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como um afrodisiaco milagroso,
fazendo-Ihe renascerem todas as forgas vivas do organismo genital, que ele julgara
enfraquecidas pel o excesso, pelaintemperancga.



Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de
virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de todas as mulheres,
alcangaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num s6. momento, como
Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete, que era, agora, 0 Seu tinico desgjo, a sua
unica ambigao no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que
nao?. Morto ou vivo, deste ou daguele modo, Aleixo havia de [he pertencer!

Comegou aimaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura do
grumete. — Ora, adeus! o0 que tem de ser sempre ¢! Ja nao podia suportar cheiro de
hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir avigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo, no
cais, erafacil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns ap6s outros, com a mesma uniformidade, cheios de
monotonia, cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo ndo achava ocasiao oportuna
de redlizar seu plano de fuga.

la-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naguela espécie de
convento de invalidos. Estava magro, visivelmente magro: — “estava acabado!” E que
sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com uma
facada no coragao; que ele, Bom-Crioulo, via 0 pequeno ensangiientado numa cama de
vento, nuzinho, os bei¢os muito roxos... e que a portuguesa, D. Carolina, chorava
perdidamente, enxugando os olhos com um grande lengo de tabaco... — Ja viram que
extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquel e presidio, acabava maluco,
era capaz de morrer doido. — Oh! sim, queriafugir, nao tolerava mais aquilo. “—... que
os pariu”...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de idéias vagas,
incompletas, as mesmas oscilagoes, as mesmas davidas. Uma noite ia sendo preso,
guando tentava escalar o muro do hospital...
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Mais tranqjiiilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo 0 procurasse para uma
vinganca, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas cousas que 0
faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regalada, oraem terra, oraa
bordo da corveta, sem outros cuidados que nao os da sua rude profissio. Estava gordo,
forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os musculos
desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto largo e
gueimado. Em pouco tempo adquirira uma expressio admiravel de robustez fisica,
tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-0, adorava-
o!

Ah! eramuito capaz, ela, de fazer umaloucura por causa do seu bonitinho! —
Quando Aleixo vinha de bordo, nada [ he faltava naguel e pobre sobradinho da Rua da
Misericordia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito: eram frutas, doces,
comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro... Elamesma batia,
engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae amorosa, dobrando as
camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do trabalho. Como
tudo mudara naguel a casa depois que o negro sairal O s6tao, 0 misterioso sotaozinho
estava abandonado, Aleixo nao queria saber dele, odiava-o, porque ali ¢ que setinha
feito escravo de Bom-Crioulo, ali ¢ que “tinha perdido a vergonha”. O pobre quarto era
como um lugar de maldigdes: viviatrancado a chave, lagubre e poeirento. D. Carolina
rarissimas vezes abria-0, isso mesmo gquando tinha de recolher algum traste vel ho,
algum movel sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de lona, os cacaréus de
Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto do dois amigos tinha
desaparecido. Nada restava agora daquele viver comum.

— E se 0 negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qua vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda convicgao.
Bom-Crioulo ja nem se lembra de ti; anda na bilontragem;

0 que ele queria era te desfrutar.

E logo:

— Sevier, ¢ amesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os
engenheiros proibiram morar no so6tao; que o teto ameaca desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da
portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entao em diante passaram a dormir juntos,
como um casal, na mesma cama larga. E ninguém pisou mais no sotaozinho, agora
transformado em deposito de moveisinateis, coberto de po, abrigo de insetos, ninho de
ratos.

Ha guase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia, pelo
contrario, umainabalavel e profunda afei¢ao por D. Carolina, exigindo até que elanao
recebesse mais 0 barbagas do agougue. Queria-a para si, unicamente parasi, ou estava
tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipao “necessario”,
porque |he dava mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pechinchal Quanto a ser
homem, ora! o “bonitinho” ficasse descansado: nao havia perigo.... Man’el eraum
pobre coitado, uma criatura sem forgas, um porcalhao...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, nao admitia outro homem!... Elabem
podiatrabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o aluguel. Nao senhora, ou ele,
Aleixo, ou o barbagas.



D. Carolinariu e protestou nao receber mais o Man’el. Haviam de viver
“honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas averdade ¢ que, se 0 agougueiro nao continuasse afornecer carne e a pagar
0 aluguel do sobradinho, tanto ele como a portuguesa teriam renunciado aquele amor.

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o0 bonitinho sabe do Man’el, pensava
D. Carolina

E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcacao em mar de rosas...

... Va senao quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguidao, correndo 1ogo a assinatura, e, ao
deparar com o0 nome do Bom-Crioulo meneou a cabega desdenhosamente. Depois releu
aguelas palavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da
sala, em pé, como se houvesse enlouguecido.

Seriam onze horas;, — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almogar, como de costume, 0 seu bife e 0 seu café com leite,
guando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinhaido para bordo naguela manha e s6 devia regressar no outro dia. —
Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” nao estava em casa, porque, entao,
podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo em
miugal has atirando os bocadinhos no caixao do cisco. — Ora, adeus! aquilo nao servia
para nadal

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que |he fazia
bater o coragao. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de crimes, de homicidios de sangue;
relembrava casos que tinham alvorogado o Rio de Janeiro, casos de ciimes, de
traigoes... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre “mulher da
vida’; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do sinistro, mas o assassi no.
como eranoite, evadira-se, deixando o cadaver da rapariga crivado de golpes, rubro de
sangue. Lembrava-se também de outro caso medonho; fora na Rua dos Arcos: o
assassino cortaraa mulher em bocados como se esquarteja umarés. O povo correraem
massa para ver o espetacul o; dizia-se até que a vitima era uma espanhola de alto bordo
chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe a imaginagao desordenadamente, esfriando o seu amor,
enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como um aviso de desgraca
proxima.

Passou 0 dia sem fazer nada, inquieta, ora naalcova, deitada, a pensar,
calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra, suspirando pelos bons tempos
da sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo como tonta: — “que nao se podia
com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Aindal Jesus, que dia
longo! E nem roupa havia paralavar, nem um servicinho, nem umadistragao... Era
contra seus habitos aquilo: nao podia estar em pé sem fazer cousa alguma, Que ferro!

Nao |he saia da cabega o bilhetinho do negro que ela espedagara. — E nao é que
o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo! Grandessissimo pederastal Nunca
supusera gue uma paixao amorosa de homem a homem, fosse tao duradoura, tao
persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante
daquele!

Entrou pela noite com a mesmainquietagao, com 0 mesmo receio vago e
indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que estava sossegada



no seu cantinho da Rua da Misericordia, vivendo como Deus queria, sem se incomodar.
Afinal de contas, o grumete era uma crianga e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém esta livre: homem e mulher sio como
fogo e polvora... Assim mesmo quarentona, ela era mulher, tinha sangue nas veias e um
Coragio para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi deitar muito
cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade. Quase toda
anoite ouviu rodarem os bondes. Fazia um grande calor abafado de estufa, e elanao
podia conciliar o sono, adormecer trangiiilamente; fechava os olhos em vao, para tornar
a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de mulherzinha
histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadial

Nenhuma posi¢ao |he agradava na cama: um mal estar, uma asma, que Ihe tirava
o folego e o sono. Eraa primeiravez que tal cousa lhe sucedia. Debal de escancarou as
portas da alcova— a que dizia para a sala de jantar e ado corredor. Qual! A mesma
falta de ar, 0o mesmo inferno. E sempre alembranga do negro e do outro atormentado-a
como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa bébedo, os olhos em chama,
segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a arma, cheio de 6dio feroz, terrivel,
hediondo, e, de repente, cair sobre o0 grumete, espumando ciume, cortando-lhe de
naval hadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no chiao sem fala, num rio de sangue,
morto!... E depois a policia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se hao ouviam os bondes. Um siléncio
absoluto narua, e, dentro, no sobrado, a mesma quietacao dormente e abafada— uma
calmainfinita de subterraneo.

Maisum quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente — um sono
de pedra, inabalavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio
direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no
boné, oloroso e risonho. D. Carolina estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram
trés horas datarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada aquela
hora, e bateu com for¢ca. — Oh! isso era novidade!...

A mulher correu logo aver dajanela: — Seriao bonitinho?

Houve um pegueno rebuli¢o na vizinhanga. Embaixo, naloja, apareceu uma
cabega negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo naturalmente, por acaso...
O caixeiro da padaria estirou o pescogo, de dentro do balcao.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma exclamagao
de surpresaz — Oh! nao o esperava tao cedo!

— Tao cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho sio duas horas...

— Duas nao senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o brago no ombro do rapazinho, ele muito
sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressio melancoélica no rosto pabere.
— Que lembranca fechar a porta da rua aquela horal ..

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, nao te zangues. Porta fechada livra de
tentagdes... Deu-me uma cousa, um medo...

— Qual tentagdes, qual medo! Vocé ja ndo é crianga para andar se escondendo...
Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolinaniao queria dizer a verdade, 0s seus escrapulos com relacao a
Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar Aleixo? Ele bem sabia que o
outro nao o abandonava facilmente: negro é raga do diabo, raga maldita, que nao sabe



perdoar, que nao sabe esguecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De
resto, o caso do hilhete era umatolice em que ninguém devia pensar: — Cousas de
negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nao fecharei mais a porta da rua. Sossega,
Ouviste? sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos moveis, na cama, pelo quarto e
pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de infidelidade. A mulher gjudava-o
a se despir, tomando-lhe a roupa umida de suor, toda cheia de cautel as para que ele nao
se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma um o pouquinho de aguardente;
olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicacdes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a maltratasse, que ele a
espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso, uma
fascinagdo irresistivel: penetrava o fundo de sua ama, dominando-a, transformando-a
num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa ardente, impelindo-a
para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todas as dividas. era
capaz de atirar-se aum homem, de morrer na ponta de umafaca, de assassinar, de fazer
loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em gue ela, no meio de seus
temores, desgjava ver-se longe do rapazinho, nesse dia principalmente achava-se de
uma bondade maternal : a amizade convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa
adoragao religiosa. Beijava-0 a cada instante, meiga, cariciosa e feliz, como se todas as
virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse olhar ideal, de uma dogura
infinita.

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, diziaela;, tu és aminhaunicafelicidade
neste velho mundo tao cheio de misérias...

E abragava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao rapazinho
numa faria sensual e morbida.

— Mas, que diabo ¢ isso, filha, estaslouca? ralhava o grumete cujafisionomia,
desde que chegara, nao se abrira num sorriso amavel: — que desespero ¢ esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele nao disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolinaretraiu-se por suavez,
humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e indiferente, nao lhe faziao
menor agrado. Ambos permaneceram calados, como duas pessoas estranhas na mesa de
um hotel. Mas, para o fim, elanao pode suportar aguele siléncio incomodo.

— Quetefiz eu, o filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste so, em casa,
trabal hando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os bei¢os agitados por um tremor convulso, o olhar na
parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no brago. Has
de ter alguma razao parate zangares...

Ele, porém, nao se movia, nao dava resposta, impenetravel na sua mudez
obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas a mulher. Entao D. Carolina
sentiu um desespero n’alma, e, erguendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se,
lamentando a ““sua desgraca”: — Que era uma infeliz, que todos a desprezavam, que
estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia morrer!

— Para que fechou, entdo, a porta da rua? tornou ele. Ha algum mistério nesta
casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— Ofilho, pois eu ja nio te disse que fechei apor causa de um medo que me
assaltou de repente?...



— Que medo, senhora, que medo! Paratudo ha desculpa. A senhora nao esta
procedendo bem...

D. Carolinatinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o avental,
muito queixosa.

— Donde ¢ que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora nao abre a porta,
nao a deixa escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho a toa, por umaninharia... Ou o homem tem
confianga na mulher ou nao tem. Vocé nunca me encontrou com outro, para fazer mau
juizo da gente...

— Bom, mas, entao, sgafranca, explique-se. Por que ¢ que fechou a porta da
rua?

Haviaja um principio de reconciliagdo. Aleixo aproximara-se da cama
sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que | he botava uns olhos muito ternos,
muito cheios de humildade e resignagao.

— Queres que eu te diga porgue é que fechei a porta da rua? Pois senta-te pr’ai
gue eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis: tentativas de
roubo, ameagas e prisio, violéncias, um horror! Estavalonge, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos 0 negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava noticias
dele; decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem, mar afora,
nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que elarasgara., “porgue nao valiaa
pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, aface namao, derreado na cama larga.

— E onde esta ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, nailha, com alguma doenca... Quem o nao conhecer
gue o compre.

Aleixo nao quis dizer nada; mas a historia do bilhete comovera-o, enchera-o de
uma vaga melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembraval ...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolinareprovou: — Jesus, que asneiral 1Sso era 0 mesmo gque uma pessoa
se atirar do Corcovado. Nio, nuncal

— Deixa-0 4, filho: pouco a pouco ele ira se esquecendo; faze pela vida e deixa-
o la. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E seeleentrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual!... Por isso ¢ que eu trago a porta da ruafechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida ¢ estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera sua
injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do alto
do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que passavam
embaixo, na rua. Que importava Bom-Crioul0? Que importava a febre amarela? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s6 havia duas criaturas felizes: ele, o grumete, e
ela, a portuguesa— felizes como Adio e Eva antes do pecado, felizes como todos os
casais que se amam...

Sairam juntos, adar umavolta, nessa noite. Aleixo proposirem ao Passeio
Puablico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. Nao se podia estar em



casacom o calor! D. Carolinalembrou a Guarda-Velha: — Nao seriamelhor irem a
Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia masica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-V elha estava-se muito a vista, iam
marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Pablico eramaior e menos
fregiientado: tinha-se mais liberdade. E depois era so tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com aroupade marinheiro! suplicou D. Carolina, vendo-o enfiar um
jaguetio a paisana. E mais fresca e da respeito...

— O respeito nao esta naroupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é respeitado
guem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma
pintura, chamando a aten¢ao dos burgueses, admirado, invejado, gabado. Assentava-lhe
muito mais a roupa de marinheiro; sem comparagao! O que era um soldado a paisana?
Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém respeitava. Oh! a
farda...

— Mas eu nao quero, filha, ndo gosto. Sao cousas...

— Bom, nao precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se nao distinguiam os objetos.
Fora, na rua, acendiam-se 0s primeiros bicos de gas e havia grande calma, uma
sonoléncia profunda no quarteirao.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas, rolando
como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma aragenzinha
branda e acariciadora. Uma voz humana imitava guinchos de locomotiva para os lados
daMisericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito alegre,
muito expansiva, nasua foilette improvisada, que lhe dava um ar bonachao e honesto,
ele um pouco triste, chapéu de pal hinha derreado para a nuca, mostrando o cabelo
penteado em pastas, uma gravata cor de sangue — aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patol 6gicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, rapido, em seu
corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo — um
desespero fantastico enchia o coragao amargurado de Bom-Crioulo. No |he restava
mais esperanca que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O grumete
abandonara-o, esquecera-0, € nem ao menos dera-lhe uma satisfagao! — Atras dos
apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada a tornar-se
ruim, afazer todas as loucuras... 1sso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder
bem, nao vale nada, ¢ uma grande tolice, uma grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéiade
vinganga, de desforra, como quem se julga superior as pegueninas misérias da vida.
Durante o diajogava a dama com o tal empregado que |he fizera o bilhete, resignado,
sem colera, prazenteiro mesmo, nao perdendo, entretanto, aquela vaga expressio de
melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’ama...

Eraa noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imaginagao, enchendo-a
de fantasmas, povoando-a de sonhos, com ainsisténcia de um remorso —a noite, nas
horas de repouso, quando tudo era siléncio no hospital.

Positivamente nao se conformava com aidéia de que o Aleixo o abandonara por
outro... E qguem seria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum “primeira-
classe”... Eramuitaingratidao, muita baixeza! Abandona-lo, por qué? Porque era negro,
porgue fora escravo? Tao bom era ele quanto o imperador! ...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo,
uivando pragas que ninguém escutava, dardejando céleras, tempestuoso e medonho na
sua mudez alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo fantastico e enervante,
de uma obsessio rude e esmagadora. E quando, pela madrugada, vinha-lhe o sono, era
impossivel dormir, porgue vinham-lhe também o que ele chamava “as coceiras”, um
horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se 0 sangue fosse esguichar pelos poros
numa hemorragia formidavel ou como se estivesse crivado de alfinetes da cabega aos
pés, — nao podiafechar os olhos, nem tranqiiilizar o espirito. Seu desgjo era sair como
um doido por ali fora, meter-se num banho e ficar n’agua um ror de tempo agachado, nu
em pélo. Parecia uma maldi¢ao! Rebentavam-lhe feridas: havia uma grande aberta no
joelho esquerdo. Nao atinava com aquilo. Talvez alguma pragainjusta... Era horroroso!
Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa cousa, noutra, e, ainda por
cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doidal

Entdo é que tinharaiva de Aleixo, entiao é que se revoltava contra o grumete, o
“causador de todos os seus males”’. Naquel e estado aflitivo de desespero de corpo e
d’amaiase-lhe arazao — Bom-Crioulo s6 tinhaumaidéia vingar-se do efebo,
persegui-lo até¢ a morte, aniquila-lo para sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de ciume, 0 que €ele experimentava nesses
momentos. Longe de apagar-se o0 desgjo de tornar a possuir o grumete, esse desgjo
aumentava em seu coragao ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo eraumarterra
perdida que ele devia reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito de Ihe
roubar aquela amizade, aquel e tesouro de gozos, aguela torre de marfim construida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-|he de direito, como uma cousa
inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete, um 6dio surdo, mastigado, brutal como as
coleras de Otelo...



Aleixo com outro homem! Estaidéiafazia-o enlouquecer de ciime, torturava-o
como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia
claro, o sol, tépido e lougao, entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e
recomegava em todo o hospital abelavidal...

Foi justamente numa dessas noites e obsessio e desespero que Bom-Crioulo
galgou a muralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para a Rua da Misericordia,
cego, as tontas, como quem vai precipitar-se num abismo.

Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital visitar
os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de viagem
outrora— 0 Pinga, 0 Herculano, que fora surpreendido a praticar uma agao feiae
deprimente do carater humano, junto a amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem ca!

— Oh! Bom-Crioulo!

— Entao, que é feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo o outro
pelo bragco. Onde é que estas agora?

Herculano estava mudado, ja nao era 0 mesmo Pinga retraido e esquivo, com
olheiras, falando pausadamente. Estava outro, admiravel mente outro, O Herculano —
gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza.
Perdera aantiga palidez que |he dava um arzinho pulha de cousa a-toa, falava
desempenado, ato, e ria, como uma crianga, por ninharias. — “Onde estava agora? Na
corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioul o admirado, ocultando a satisfagao que lhe faziaa
resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo ¢ que é navio. Depois que saiu do dique, nem parece a
mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que ¢ ver uma tetéia

— Mas, como ¢ que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tao pobre de sangue,
estas me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...

la reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-se-lhe os
0ss0s da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que é sarna.

— Ahl... Porgue estas magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.

— Euvim ver o Anacleto, que estd com uma carregagdo... Nao sabias que tinha
baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...

— E verdade, ha guase um més nesta desgraga, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos
corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns convalescentes jogavam a peteca num
largo donde se avistava o mar.

la para as seis datarde. Os navios de guerra, imoveis e embandeirados, tinham
um aspecto festivo. Ouviam-se toques de corneta ao longe e sons de musicaem terra, na
cidade. Barcas de Niteroi cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda a parte, no mar
e emterra, um frémito de alegria universal e domingueira, uma estranha alacridade
perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do crepasculo. Ja se nao via o disco de ouro
do sol; aclaridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue, como uma
manha de brumas. O perfil das embarcagdes, o contorno das montanhas, torres e
chaminés — tudo mergul hava na noite que descia pal pitante de mistérios...



Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque estava de folga; dai, do
hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era preciso nao demorar muito, sob
pena de fechar-se 0 portao do estabelecimento, e ele amanhecer naquele “cemitério de
Vivos”...

Bom-Crioulo tranqiiilizou-0: — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada de cerimonias: isto aqui ¢ meu, ¢ teu, ¢ do Governo.
Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto, pelas camas
alinhadas. De resto, ndo erama vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

— E porque ainda nio passaste uma noite agqui dentro, meu velho. Um inferno ¢
0 queisto é. SO mesmo para quem nao pode agiientar-se. Boa cama temos nos a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma 4 teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6 um
instantinho”, avisou o0 grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da-me noticias daguela gente, 6 Herculano. Como vai 0 Aleixo, como vai o
guardiao Agostinho, como vao todos?...

— Bem. O guardiao Agostinho sempre malvado, aquele cabra— malvado e
“implicante”. Eu, felizmente, nao Ihe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo, aqui
pranés, anda muito metido com os oficiais. Vive napraga d’armas, ¢ guem da corda no
rel6gio, ¢ quem arruma os camarotes, quem faz tudo. Esta um pelintra, filho, um grande
pelintra: ¢ o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, nao troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de
mal, por uma asneira, por umatolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que
esta amigado, em terra, com uma rapariga.

— Amigado!?...

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu nio sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando uma
golfada de palavroes, uma onda de colera, que estava quase airromper-lhe da boca.
Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma expressiao
dolorida e umida, como o olhar de um naufrago perdido no circulo imenso das aguas.
Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de todas as crengas, de todas as
ilusdes, de todas as forgas que mantém o equilibrio de uma natureza humana em
revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém sabe para
onde. Também, coitado! apanhava que nem boi ladrao. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episodios intimos de bordo,
muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom, hein!
que fiques completamente bom. Eu la estou, na corveta, para 0 que quiseres. Boa noite!

— Boanoite, murmurou o negro com umavoz triste e profunda, quase lugubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito ato e de uma limpidez outonal...



Bom-Crioulo nao pensou em dormir, cheio, como estava, de 6dio e desespero.
Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre funebre, aquelas palavras de uma
veracidade brutal, e de uma rudez pungente : —“Dizem até que esta amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que eratodo seu, que |he pertenciacomo o
Seu proprio coragao: ele, que nunca lhe falara em mulheres, que dantes eratao ingénuo,
tao dedicado, tdo bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro
COrpo gue nao o seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por outra pessoa que
nao ele, Bom-Crioulo!...

Agora ¢ que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de vé-lo, rendido a
Seus pés, como um animalzinho; agora é que |he renasciam impetos vorazes de novilho
solto, incongruéncias de macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de
Herculano (aguela histéria do grumete com uma rapariga) tinham-lhe despertado o
sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-1he a pele, excitando-o,
enfurecendo-o de desgjo. Agora sim, fazia questao! E nao era somente questao de
possuir o grumete, de goza-lo como outrora, la cima, no quartinho da Rua da
Misericordia: — era questao de goza-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o
gemer... Nao, ndo era somente 0 gozo comum, a sensacao ordinaria, o que ele queria
depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, forade todas asleis, de
todas as normas... E haviade té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente iarealizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo mundo
a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pos-se a meditar. O grumete aparecia-|lhe com
umafei¢dao nova, transfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem aquele arzinho
bisonho que todos |he admiravam, o rosto aspero, crivado de espinhas, magro, sem cor,
sem sangue nos labios... Puderal Um homem nao resiste, quanto mais uma criangal
Aleixo devia estar muito acabado; via-0 nos bragos da amante, datal rapariga— ele
novo, ela mocinha, naflor dos vinte anos —, via-0 rolar em espasmos |uxuriosos,
grudado a mulher, sobre uma camafresca e alva— rolar e cair extenuado, crucificado,
morto de fraqueza... Depois a rapariga debrugava-se sobre ele, juntava boca a boca num
grande beijo de reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa

Bom-Crioul o desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um mundo de
idéias vagas que nao o permitiam tomar uma solugao pronta, definitiva. S6 umaidéia
conservava-se firme e clara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, nao esperar mais
nem um segundo, romper os diques de seu isolamento e amanhecer narua, no meio da
cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda’!

Seus calculos nao podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando calor,
arrumava atrouxa...— qual trouxal nem era preciso trouxal — e, alta noite, descia por
um cabo. Asjanelas que davam para os Orgaos ficavam sobre um terreno anfractuoso,
espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para umas oficinas e estaleiros
gue haviaembaixo, nailha Nao eram, porém, tao altas que se nao pudesse, embora
dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo nao seria o primeiro;
antes dele, outros haviam desertado por ali. Contava-se de um que rolara a montanha,
sendo encontrado quase morto ao pé de uma arvore, o corpo todo cheio de pisaduras,
vertendo sangue pelo nariz; veio amorrer da queda, gue Ihe produzira uma doenca
grave naespinha.

O negro nao teve duvida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi a casinha,
para nao dar a perceber, amarrou na cintura uma navalha de marinheiro que o
acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa de gola, e
voltou cautel0so, perscrutando o siléncio e a escuridao. Depois, foi tudo rapido: deu
volta ao cabo najanela, um cabo grosso tran¢ado, e —... que os pariu! — saltou fora.



Uma escuridao medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era a hora do sono
forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam, de instante a instante, 0 seu prolongado
— aertal que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal
devida. A cidade iluminada, estrelada de luzes microscopicas, era como vasta
necropole nalugubre inquietagdo da noite.

Bom-Crioul o sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe a
nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o paredao do hospital, sem olhar pratras,
sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo,
caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa. Embaixo ficava o
dique. era preciso muita cautela, muito jeito para nao precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, oraem pé, segurando aqui, segurando acol4, as apalpadelas, e pode enfim
—Qque os pariul — chegar ao cais, a beirad’agua, sem o mais leve arranhdo. Dava meia
hora na Candelaria— uma pancada sonora e cheia, que reboou longe, soturnamente,
acordando os ecos. — “Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com
o olhar a extensio liquida que separava 0 arsenal dailha. Paciéncia, um pouquinho de
paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo por tras de um guindaste, reflexionando. — la
dali rente para o sobrado: queriaver como estava aquilo; queriafazer uma surpresa ao
senhor Aleixo. E a portuguesa? J nio se lembravadelal... E verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma davida passou rapida em seu espirito, deslumbrando-o: —
Qual! Nao erapossivel!... Quetolice!...

O friozinho aumentava. O rel6gio da Candelaria, sonoro e profundo, badalou
duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as estrelas palpitavam; a via-
lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no
arsenal, erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A agua marulhava no cais
monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alertal bradavam as sentinelas a
cada instante, nailha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte o mesmo
siléncio, a mesma quietagao, a mesma clama profunda

A noite parecia nao acabar, nao ter fim: eracomo uma eternidade. Arrastado
pelamaré, um objeto ia flutuando aguas abaixo, vagarosamente. — Algum trapo velho,
pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se iaimpacientando! Que diabo fazia
ele que nao tomava uma resolugao? Era para isso que tinhafugido, pra estar ali de boca
aberta, caindo de sono? Mas nao havia remédio, senao esperar, nao haviaoutro jeito. Ir
anado? Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no rel 6gio da Candelaria. Apenas uma voz bradou, longinqua e
desolada, sem eco: — Alertal

Bom-Crioulo recostou a cabega no guindaste, bébedo de sono, um peso nas
palpebras, uma indisposi¢ao no corpo; e, nao obstante as “coceiras”, que ai vinham-lhe
subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da agua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comegava o tumulto de
escaleres e catraieiros para os lados da Alfandega. Ouvia-se o barulho de remos e o
arquejar de umalancha deitando vapor fora. Os Orgios, indistintos ainda na meia
sombra do alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando sua bela configuragao de
harmonium colossal. Uma ou outra luzinha palida no anfiteatro da cidade. Tinha-se
apagado ailuminacdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava matinas desde
astrés horas, insistentemente, num alvorogo de igrejinha d’aldeia que acordas
proclamando os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios de guerra, cornetas
preludiavam o hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em Niteroi, umanévoafina,
transparente, como a evaporagao de um grande lago, fraldgjava as montanhas, ocultando
apaisagem de um extremo aoutro. E |a forada Barra, paraaém do Pio d’Agucar, um



listrao cor de rosa, pouco apouco ia-se tornando mais vivo, mais fulgurante no céu
livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como
se estivesse num lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio a bocafoi uma
obscenidade: — “... que os pariu! la-se desgragando!... Maos a obral Felizmente ainda
nao eradiaclaro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcagao, ali perto, no canal, O movimento eratodo
na vizinhanga da Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de guerra: Bom-
Crioulo escondia-se para nao ser visto. — Diabo! diabo! Tudo por causa de um
grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho n’agua— aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Oraaté¢ que enfim!”

A pequena embarcagao vinha-se chegando para ailha sem toldo, remada por um
galego de suigas, meio velho. Traziaa popa, no recosto do paineiro, o distico — Luis
de Camoes, por cima de umafiguraa 6leo, que tanto podia ser a do grande épico como
ade qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma coroa de
louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o olho esquerdo vazado, o que, afinal de
contas, Nao interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,

— E ja! disse 0 homem atracando. O Luis de Camées nao dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upa

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; — “...
gue os pariu!”

Dai ainstante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo largo,
muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas, “bordejando”...

Estava um dialindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanha, um diae
liberdade!
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujeitos mal vestidos,
operarios e ganhadores, desciam com ar miseravel e bisonho de ovelhas mansas que
seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentidao arrastada, numa quase
indoléncia de eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas, um chocalho ao
pescogo, ia no seu giro quotidiano, muito docil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-
Ihe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua
faina matinal, parando agui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirao; somente o ruido dos
bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, assim como
uma emanagao agressiva de mictorio pablico, envenenando a atmosfera, intoxicando a
respiragao. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidragas obliquamente acordando os
moradores, colorindo afrente das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de crigtal
puro ao granito dos portais, doendo na vista com fulguracdes quentes de revérbero; e ja
Se comegava a sentir um calorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um principio de
mormago.

Abriam-se botequins preguicosos, |0jas de negocio, estabel ecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes
numa confusao bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vidarecomegava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a
distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o avistava: era 0 mesmo de outrora, 0
mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei,
ela, no alto, 1a cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada
quase...

Veio-lhe um ndo sei qué, uma saudade, como cousa que lhe entrasse n’ama, a
dor de umaingratidao: ali é que ele se juntara ao outro com uma confian¢a de noivos,
ali ¢ que ele tinha passado o melhor da suavida; ali é que ele tinha aprendido aamar, a
“querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no eflavio da suas reminiscéncias, levado
pelo fio inquebrantavel das doces recordagoes: — “Aquele sobradinho, aguele
sobradinho!...”

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando €le e o pequeno voltaram do
cruzeiro € la foram juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias antes, o
portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na cabega; lembrava-se bem: a primeira
noite, os modos ingénuos de Aleixo, acenadavela... — tudo estava gravado em sua
imaginagao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’agua, turvava-se-lhe avista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca lhe
doiafundo o desprezo do grumete, esse desprezo calculado, proposital, voluntario, com
gue Aleixo o esmagava, o ludibriavaimpunemente. “—Ah! era assim, hein? Pois havia
de Ihas pagar hoje ou amanha. A gente ¢ como um copo d’agua: vai-se enchendo, vai-se
enchendo, at¢ nao poder maisl”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por tras da
névoa tmida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico:
vinham-lhe coleras, impetos, afli¢des... Quase nao se podia conter diante daguela casa,



gue era como o tumulo mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouguecia de 6dio,
espumava de colera, de raiva, de ciime! O aspecto das cousas, 0 mundo exterior, a
gente que passava para o trabal ho, tudo quanto seus olhos viam naguela hora de
amargura, o proprio sol, a proprialuz torrencia do dia causava-lhe um tédio imenso;
arrancando-1he blasfémias da boca entreaberta num sorriso agoniado e convulso. Nao
tinha coragem de fitar, de demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gelado: —
“Eraali mesmo, tal e qual!”

Comegou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de insetos,
uma cousa desagradavel, incomoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas; ia-se-lhe
faltando arespiragao. Era um mal-estar, um nervoso, uma afli¢ao, um delirio, um vago
desgjo de matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a mao nos olhos, trémulo,
encostando-se a coluna de um gas; quase nao podiater-se em pé: estava sem forgas, 0
hospital enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito hospital”. —“Nunca
mais havia de la, por os pés, nuncamais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meiavidraga de umajanela
conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladoral

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do meio em que
estava, o olhar perdido ao longe, narua, e foi andando, andando, muito devagar por ali
acima.

De repente: — “Ah! apadarial” Ja se nao lembrava; era a mesmatambém, a
mesmissima, com seu grande letreiro nafachada— Padaria Lusitana, com suas trés
portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da portuguesa. Vinhala dos fundos um
cheiro bom de massa, um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado, um
muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se aindamoraali defronte, no sobradinho, uma
portuguesa?

— D. Caralina?

— Essamesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, poisnao! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam sair
juntos a noite...

— Saem juntos?

— Poisnao! A mim me parece que 0 menino ¢ bem espertinho...

Bom-Crioul o estremeceu. la saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a ocasiao
eraamelhor porque o dono do estabel ecimento andavafora.

— O senhor nao estara enganado? tornou ele muito curioso, precipitadamente,
numavoz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou aexplicar, adizer como era a portuguesa, como era 0 marinheiro: —
Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro nao tinha barba, erameio crianga ainda, olhos azuis, muito alvo,
bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a Tomada da
Bastilha. Conhego muito D. Carolina. Dizem até que esta amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de mulher! Bom-
Crioulo ficou imovel, calado, perdido nas suasidéias. — Aleixo amigado com a



portuguesa, com a D. Carolinal Erainacreditavel, era um desaforo sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandal o!

— Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora
uma dolorosa, uma extraordinaria, umaindizivel expressio de melancolia e surpresa.
Nao se admire, nao, que ¢ que o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de propoésito: ai vem ele, 0 pequeno...

Aleixo ia saindo portafora, trangiiilamente, apertado na sua roupa azul e branca
de marinheiro, a camisa decotada, acal¢ajusta

O negro teve um dagueles impetos medonhos, que 0 acometiam as vezes,
garganteou um — oh! rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de
colera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, paraarua Nao via
nada, tresvariado, como se de repente |he houvesse fugido aluz dos olhos e arazao do
cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um suor
frio a porgjar-lhe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era so
meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou magro, como
estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se 0 quisesse atirar no
chao.

— V¢ la se me conheces, andal Olha bem para esta caral

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Melargue! Nao me provoque, senao eu grito!

— Anda pr’ai, grita, se éscapaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava umainflexao voluptuosa e terrivel a0 mesmo tempo; a palavra
saia-|he gaguejada, estuporada e trémula.

— Girita, andal

O outro mudava de cores, recuava tropego, a lingua presa, quase a chorar, numa
afli¢ao de culpado, o olhar azul submisso refletindo aimagem do negro:

— Melargue, repetiu. Eu Ihe pego: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naguela posi¢ao,
rosto arosto, juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo nao falava
alto, que todos ouvissem, nao dava escandalo, nao fazia alarme: suavoz eraum rugido
cavernoso e histérico, um regougo abafado. longinquo e profundo.

— Girita, anda, grita pelavaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Nao te largo, nao, coisinharuim, nao te largo, nao! Bom-Crioulo, este que
aqui esta, nao ¢ o que tu pensas...

— Mas eu nao fiz nadal Me solte, que ¢ tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressio feroz e amargurada, muito rubros,
cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-10os; vieram depois outras pessoas, outros
curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado de flandres, um guarda
municipal, criangas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes
gritavam — rolo! rolo! e amultidao crescia no meio darua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circul o de gentes
ao redor dos dois marinheiros, invisiveis agora.



Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabel 0os, numa
ansia de novidade. Latiam caes. Um movimento cheio de rumores, uma balbardial
Circulavam boatos aterradores, noticias vagas, incompletas. Inventavam-se histérias de
assassinato, de cabega quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisionomia era uma
interrogagao. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se portas com
estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, 0 povo recuou,
abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolinatambém chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu, entre
duas filas de curiosos, o grumete ensangiientado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda ela tremia
horrorizada, branca, imével.

Muitas vistas dirigiam-se para 0 sobradinho.

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo
mole, a cabega pendida para tras, roxo, os olhos imoveis, a boca entreaberta. O azul-
escuro da camisa e a cal¢a branca tinha grandes nodoas vermelhas. O pescogo estava
envolvido num chumago de panos. Os bragos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos,
numa frouxidao de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calgadas. Era uma
curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desgjo irresistivel de ver, uma
irresistivel atracao, umaansial

Ninguém seimportava com o “0 outro”, com 0 negro, que la ia, rua abaixo, triste
e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, queriam “ver 0
cadaver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo lugubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se
espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.



